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JEJAK). 


1. Dari Lorong Selimut.. 
Ya Tuhan 


secuil batu bata tiupan firman 
adakah ruang atau sekedipan waktu untuk lari? 


Di balik selimut kelam 
ruhku direnggut sunyi 
sejenak ingin kulepas garis pandangMu. 


Menembus malam 
melintasi rembulan 
bintang-bintang, bima sakti 
dan galaksi-galaksi. 


Dari barat sampai timur fajar 
tiada kusanggup berpaling dariMu 
yang luas mengetahui. 


Bangkalan, 03 April 2019. 


2. Bahtera Yatim Piatu.. 
Memanjat doa tebing 


Di langit rembulan dan matahari 
17. 508 pulau mengangkang 
Puing-puing Nusantara. 


Bahtera yatim piatu 

Upacara bendera kebangsaan 
Bunga-bunga dan perahu 
Mengangkang. 


Wahai kepala buntung 

Para pemimpin berkemeja wangi 
Bagaimana membangun tatanan hidup 
Anak-anak zaman kami. 


Laut kehilangan garam 
Gunung-gunung menjulang lukisan 
Pelacuran kekuasaan hukum alam 
Di tanah kontrakan. 


Bangkalan, 27 Februari 2020. 


3. Perahu Kertas.. 


perahu kertas 


riwayat dermaga penantian 
mengeja seribu deretan gelombang aksara batu karang 


melihat selaput bening matanya berkaca-kaca 
di langit tua yang berkunang-kunang 
ia membasuh luka 


tuhan kiranya rindu menangkup menara suar 
ajarilah bagaimana ia kemudian menyandarkan perahu 


namun kiranya gelora sanggup menelan duka 
betapa sungguh malang nasibnya nanti 


Bangkalan, 25 Februari 2020. 


4. Kematian Suluh Budaya.. 


Kebun telah dibangun gedung megah 
b 


enih-benih dulu kautanam 
tumbuh sebatang di halaman 


Berbuah berkali-kali buah terserak 
diserampang bangsa pencuri 
sebagiannya ludes terjual di pasar 


Sepulang siang menenteng oleh-oleh 
mabuk gadung di halaman 


Seperti ada yang hilang dari anak cucu 
pewaris budaya luhurmu 


Bangkalan, Juli 2019. 


5. Gunung Botak.. 
Hidangan emas dari Yang Maha Pemurah 


dari ceruk rantau Gunung Botak menjadi rujukan orang- 
orang nestapa 


Daun biru pelangi membungkus tubuhnya yang terjar 
menampung kekejaman penambang 
yang siap mengikis hidangan 


Orang-orang nestapa dari segala kalangan 
serempak serentak meniti buih lubang harapan 


Jiwa dan raga mereka kerahkan 
di antara galian-galian terjal 
nyawa mereka taruhkan 


Pulau Buru, Namlea, 2018. 


6. Merpati.. 
Merpati 


jemputlah kekasih 
tatkala ia bertanya 
jawablah karena cinta. 


Rayu dan cium 

sambutlah dengan senyum 
gamit dan kepakkan sayapmu 
terbanglah sampai tujuh. 


Pulau Buru, Namlea, November 2018. 


8. Bianglala.. 
Musim hujan di Kota Malang 


Pelangi di tepi Sungai Brantas itu 
Indah menawan bak tepian mata 
Kemilap cahayanya ingin mengabadikan 


Tatkala senja mengujung tiba 
Matahari tersangkut di kabel 
Bocah-bocah sebaya bersahaja 
Menarik layang-layang 


Bila di Jakarta angin saja dijual 

Di kotaku angin bertebaran 
Melesat ke segenap penjuru ruang 
Pohon nyiur di tepi jalan 


Malang, 20 November 2019. 


7. Tepian Ilmu.. 


Timbalah ilmu sampai ke negeri akherat 
t 


anamlah budi sebelum kelak ubanmu jatuh ke tanah. 


Junjung tinggi tepian ilmu di atas kepala 
doa orang tua jangan lupa selalu kaubawa. 


Maluku, 11 Maret 2018. 


9. Bumi Papan Catur.. 


Entahlah, Pak 


Apakah bumi kita ini sama seperti papan catur 

Di mana setiap manusia digerakkan oleh pemikiran 

Setiap perbuatan diperhitungkan benar-benar untung 
ruginya 


Aku juga tidak tahu 

Apakah cinta sepasang kekasih masih berlaku 

Karena kulihat dua pasukan berkuda itu saling bunuh 
mengalahkan 


Yang hitam menyesatkan 
Yang putih menghasut 


Andai benar bumi kita ini sama seperti papan catur 
Setidaknya masih ada orang-orang kecil yang rela 
berkorban untuk kelangsungan hidup rajanya 


Bangkalan, Oktober 2019. 


10. Mani Bunga Keranda.. 
Mani bunga keranda 


Di pundak-pundak petani 
Kereta arak-arakan 
Payung zikir 


Sepetak ladang basah 

Bedeng renungnya rahim bumi 
Ibunda hamil tua 

Cangkul petani 


Usai pasak pulang ke rumah 
Sanak tetangga menanak nasi 
Permadani senja buta 
Menggelar kenduri 


Kalipare, 9 Januari 2020. 


11. Jelita di Pelupuk Mata.. 
Rumah ini sudah sepi 


pun ketika mataku menerobos celah-celah jendela 
menguntit penduduk bumi 
yang samar-samar cuai. 


Menyibak jelita di pelupuk mata 

menata bintang pada gugusan yang salah 
berburu purnama di sabit senja 

tetaplah sia-sia. 


Rumah-rumah sempit 
sebelum asap tungku ibumu lari sembunyi 
lekaslah kembali. 


Kalipare, 27 Juli 2019. 


12. Kepada Pengemis.. 


Baru saja 

Ujuk-ujuk kau datang 
Meminta-minta 

Di ujung pekan nanti 
Kau boleh kemari 


Tapi, Tuan 


Ah, dasar pengemis 
Tak punya malu 


Pulanglah 


Kulihat bajumu sudah kumal dan kotor 
Nantikan hajatku terkabul 
Lebaran ada baju baru 


Tapi mana, Tuan? 


Sudah tunggu saja 

Setahun dua tahun kan baru untuk mengembalikan modal 
Tiga tahun empat tahun anak dan istri-istriku butuh nafkah 
Kerabat dari golonganku juga perlu bantuan 

Dan untuk setahun terakhir 

janji baju lebaran 

Kuberikan untuk lima tahun ke depan 


Bangkalan, 15 April 2019. 


13. Api.. 
Kuhisap cintamu pada api 


Dalam sukmaku yang sunyi 
Membentang kepak-kepak burung 
Rindu menabik waktu 


Aku tidaklah kau 

Kecuali menyatu dalam dzatmu 
Berkelana di gurun sahara 
Desir angin sangkakala 


Adanya dari hulu ke hilir 

Tak usang oleh peradaban zaman 
Cinta melebur dalam nirwana 
Segala kuarsa pujangga hati 


Tanah Rantau, 14 Desember 2019. 


14. Moksa.. 
Ya Allah 


Aku tak ingin lagi menggadaikanmu 
Menukarmu dengan nikmat ketika timbul syahwat. 


Aku tak ingin lagi menjualmu 
Menukarmu dengan kerak ketika didesak kebutuhan. 


Ya sayang, oh Tuhan sayang 

Hati kecilku bertapa di tepi-tepi pembuangan 
Bersimpuh gembeng berurai air mata 
Tawajuh melepas kerak kehidupan. 


Malang, 2019. 


15. Anak Gembala.. 


Rumah prodeo 


Merajut badan sebatang kara 
Dangau pemasungan 
Sungai darah 


Usiran kasih sayang 

Tempat pembuangan bertingkap 
Saat kabut purba lengas 

Gulita kerai bulan 


Waktu menjelang tiba 

Sembap di pangkuan bunda fajar 
Mengecup tanah berbunga 

Di taman 


Suara bangsi gembala 
Menggema di padang sabana 
Cemeti dewa menggiring domba 
Pulang ke kandang 


Malang, 14 Februari 2020. 


16. Tahun Baru.. 


baru semalam aku tidur 


hari ini sudah tahun baru lagi 
tak terasa atau memang mati rasa 
aku tak pernah peduli 


dunia bertambah tua 

kehidupan semakin sesak 

ombak jemu dengan lautan 
gunung-gunung berdahak sembarangan 


bilamana Israfil meniup sangkakalanya 
sedang aku asyik bermain 

tertawa bahkan terpingkal-pingkal 
dunia ilusi 


benar-benar tak terasa 

hari ini sudah tahun baru lagi 
waktu berpacu begitu cepat 
merenggut banyak kesempatan 


Malang, 1 Januari 2018. 


17. Maha Kaya.. 


Tuhan kita amatlah kaya 
Lebih kaya dari segala raja 
Aku tahu dengan mata 
Gunung, laut, angkasa 
Tuhan kita punya semua 


Mintalah! 

Mintalah apa yang kalian suka 
Emas seberat kapal 

Tuhan kita tak akan melarat 


Cukup dua syarat 
Syarat yang tak sarat 
Sedekah dan sholawat 


Malang, 29 Desember 2018. 


18. Kidung Seribu Menara.. 


/1/ 

Kidung seribu menara 
tegak rimbun menyelara 
debar dalam dada 


Kabut asap mengepul 
alif kubah terbakar serupa 
kelabu di langit India 


121 

Senja kala matanya 

bagai pungguk merindukan bulan 
tangan-tangan jahiliah 


Penangkalan umat muslim 
tubuh persembahyangan 
porak-peranda 


131 

Ibu Kota New Delhi 
demonstran pincang-pincang 
ingar bingar dan mati 


Selepas salat jumat 
di masjid agung, Sangulun 
jihad kumandang 


Rantau, 2 Maret 2020. 


19. Perempuan Setia.. 


Ibu adalah seberkas cahaya 


rembulan yang larut di telaga bening mataku 
menjelma kunang kunang dari sejuta lara ikan kecil 
sekalipun nyeri kerap singgah di dadamu 


Ibu adalah perempuan paling setia 

kedua tangannya kini meraih saputangan basah di halaman 
tubuhnya meringkuk 

mengenang usia separuh abad 

lebih tua ketimbang usia anakanak batu 


Katanya: 
burung juga pandai merias diri 


Entah bagaimana mulanya 

air mataku tiba-tiba rindu sedih 

mengalir jua dari sudut bola matanya: bulir-bulir tasbih 
sebening mutiara yang tak perlu ditimbang lagi 


Melihat bekas telapak kakinya di tanah basah 
sehabis menjerengkan saputangan lusuh yang jatuh 
terpancar sebuah jalan menuju kehidupan baru 
yang panjang dan bermutu 


Malang, 7 Maret 2020. 


20. Rinduku Bukit.. 


rinduku bukit belaian cahaya 


berkepak daun melambai 
dalam dekapan kabut dingin 
kubisikkan namamu 


dan burung pun mendengar 
kemudian tertunduk haru 
pada bentangan sayap malam 
surat ini kutitipkan 


manakala ada bunyi lesung 
akulah ayam jantan itu 

di antara pertemuan dua langit 
warnamu kutahbiskan 


Bangkalan, 11 Maret 2020. 


21. Sudut Pandang .. 


/1/ 

Dinding kaca 
Kacamata 
tembus pandang 
tunduklah. 


/2/ 

Matahari 
bunga kuning 
sengketa 
rabun ayam 
ternyata. 


/3/ 

Urat leher 
sebatang pohon 
naungan diri 
sia-sia. 


Bangkalan, 14 Maret 2020. 


22. Pandemi.. 


sebab musim baru 

dunia sakit hati 

burung menelan bangkai 
siapa saja 


sumbar penentang 
terkalang lidah 
makhluk paling mungil 
siapa yang lali 


Bangkalan, 21 Maret 2020. 


23. Bunga Api.. 


luka nganga 
menelan matahari 
terbakar jelaga 
sakit hati 


bagai daun limbung 
disapu angin 
membajak bintang 
kaki halaman 


Bangkalan, 21 Maret 2020 


24. Kidung Surau.. 


masih kudengar suaramu 

di antara desau daun 
gemercik genangan musibah 
bumi rimba raya 


kidung anak-anak mengaji 
robekan tirai langit: 

Adam 

Isa dan Yahya 

Yusuf 

Idris 

Harun 

Musa 

Ibrahim 


kedua telapak tangannya 
saling tengadah doamu 


Bangkalan, 23 Maret 2020 


25. Sajak Nelayan.. 


ingin kudekap cintamu 

dari tiap-tiap kecupan bibir pantai 
berlayar jauh ke bintang 

laut dangkal 

dan aku pun terdampar 


sebab perahu kayu 

hanya bermain mata dengan cuaca 
perselisihan 

bila wajahmu tinggal batu karang 
tiada tungku dapat terbakar 


Bangkalan, 25 Maret 2020 


26. Cangkir Bulan.. 
Oleh: Moehammad Abdoe. 


Pada cangkir bulan 

Laut mati sehitam karbon 
Rambut jerami 

Mengaji seorang Rumi 
Karam Nur Aini 


Jangan coba merayu 
Sanggama pengantin baru 
Benang basah 

Pautan kasih asmara 


Terbuai harmoni 

Menari tanpa telapak kaki 
Kepala dua purnama 
Bertanya nama sendiri 


Bangkalan, 27 Maret 2020 


Jawa Pos, Radar Madura. 


27. Kampung Halaman.. 


Dedaunan pohon melambai 

tiupan angin menyapu debu halaman 

perih menyapa mataku 

bertanya kabar tentang musim dingin 

tempat di mana pertama kali sanda meneguk air susu 

dari hasil ibu memakan makanan yang tumbuh di tanah 
asalnya 


Tiada kerinduan selain kerinduan 

seolah hati baru saja sembuh dari ngilu bising kota 
mendengar lagi suara nun jauh tertinggal oleh putaran 
waktu 

di sudut peraduan nasib orang-orang melarat: 

wewangian baju kota 

lampu gedung pencakar langit 

serta anak-anak jalanan yang masih terusik dari tidur 
malamnya 


Duhai wajah teduh berambut mati 

letih kusimpan rindu di antara lipatan kulit ular 

mendedah cangkul saat 

kerutan wajah mulai tampak pada kaca 

sisa-sisa kenangan 

guratan masa lalu sebelum semburat senja senandung diri 
di halaman 


Pada hari sebelum senja itu 

meringkuk memasuki pintu malam berbintang 
anak-anak kembali belajar mengaji 
membersihkan daki di sekujur tubuhnya 
kepada siapa pertama kali 

sanda belajar berbakti 


Bangkalan, 29 Maret 2020 


28. Maskumambang.. 


Siluet kapal menyempit ke pulau 
Cahaya kuning dipancarkan 
Mengapung dengan gelombang laut 
Tercubit pasir basah 


Gelora tangis bayi merah 
Menangkup bebatuan telanjang 
Berpayung pesisir sampai 
Tohor telaga suci 


Di keruh cahaya bulu matanya 
Merayap kasih sayang 

Tali pusat masih tertambat pada rahim 
Jangan kelak beringkar janji 


Malang, 4 April 2020. 


29. Sajak Lilin.. 


SAJAK LILIN 
-Kepada Nabila- 


Ingin kubakar usiamu 

gadis teduh dalam cermin 

mata nan tergenang 

saat membuka kado ulang tahun 
dari pandemi marcapada 
sebelum mejamu digelar 


Jadilah kelak cahaya utuh 

gadis ayu pelita bagi sekitarmu 
bukan sekadar gelayut api pada lilin 
sekalipun hanya pesta sederhana 
tetaplah hidup abadi 


Malang, 8 April 2020. 


30. Awan Pergi.. 


Akan ke mana awan pergi 
Jikalau anjing menggonggong 
kafilah berlalu 

Tertiup angin ke ruang kosong 
Bagai hanya dengap kuda 


Dalam sengal menagih 
Seolah jantung koyak dengan 
janji gombal 

Wajah jemawa bintang kejora 
Mustahil suara meraih 


Pulanglah ke dasar hatimu 
Meneduhkan atma sejati pada 
payung sejarah 

Bercocok tanam di huma 
Lumbung yang telah terbakar 


Malang, 14 April 2020. 


31. Memo.. 


Sebelum rakit berlayar 

Pada mulanya aku hanya sebuah cuaca 
Metamorfosis langit yang pucat: 

Rinai. Dengking tangis bayi 

Kali pertama menghitung kalender 
Gelombang sinus. 


Dalam arungan pekat malam 

Misteri angin menghunus. Masih menghantui 
Tiap-tiap hela jantung: 

Ke batu pusara. 


Dan kini tibakah arung rakitku 
Di peluk dermagamu. 


Malang, 21 Mei 2020. 


32. Destinasi.. 


Oleh: Moehammad Abdoe. 
Kepada ruang putih 

t'lah dirahasiakannya nasib 
tiap pergelangan kaki. 
Yang menebar aroma 
keraguan pada bunga saat 
membaca tongkat. 

Namun, enam milenium 
masih sangsi bagimu. 


Kalipare, 5 Juni 2020. 


33. Aroma Silang Kapur Barus .. 


dalam almari itu 

masih tertata rapi kemeja dan sarung 
pelasah melipat kenangan 

jejak tubuhmu 

bibir pucat masalah 

senandung sesal aroma kamper 
memilin jari jari kasih 

pada selembut sutra 

menjahit kembali 

ketiak kemeja nan pernah robek 
meminang ampunan 

seluas pintumu 


Malang, 21 Juni 2020. 


34. Aroma Silang Kapur Barus .. 


melihat catut dan gunting di lipatan baju 

betapa aku masih menghafal aroma ketiak bulan 

saat melepas satu per satu bulu matamu 

nan kerap menangis di kedipan malam 
dirahasiakannya obat mata dalam saku 

biarlah kautelan sepi lukanya di antara kemilap kejora 
anakanak dari timur yang tumbuh 

menebar wangi kapur barus di meja makan 


Malang, 22 Juni 2020. 


35. Aroma Silang Kapur Barus .. 


masa di mana kau dapat membelinya dari kios pasar 
tradisional dulu 

sebuah arloji berwarna keemasan yang kini mulai tampak 
pudar 

sebermula adalah benda kesayanganmu 

melingkar setia di pergelangan tangan sebagaimana 
melayani 

jarumnya saling termenung di angka setelah matamu 
enggan dapat melihat 

tiada ke mana secercah cahaya dari lubang kunci untuk 
memasukkan telunjuk jari 

mencuri waktu senggang masa lalu barang sekejap mata 
kecuali hanya wangi kapur barus dan kelopak bunga layu 


Malang, 23 Juni 2020. 


36. Sketsa Monolog Berbatuan.. 


pohon-pohon merenung 

tempias hujan menampar kelisah 
daun kering saling berguguran 
menimpa pada gemercik air sungai 
selaksa rindu mengalir 


monolog berbatuan sunyi 

ikan sepat berenang dengan arus 
burung kedasih mengeja syair hujan 
menukik serangga pada jejaknya 
anak-anak bermain sungai 


Malang, 1 Juli 2020. 


37. Matahari Bunga Kuaci.. 


Hari selepas hujan redah 

Bulu matanya perlahan semakin memanas 
Mengintip di balik kerimbunan 

Di langit tua yang bersangga tiang 


Dan Matahari pun telah berangsur ke laut 
Pelepah daun pisang kemudian menguning 
Burung-burung malam bermain dawai 
Menyanyikan sajak tentang rembulan dan anggur 


Namun sebelum cahaya tersebut benar-benar berlalu 
Adapun ribuan anak panah pengantar doa 

Saling gemetar dan berkalang lidah 

Membaca tangis selembar robekan peta 


Malang, 3 Juli 2020. 


38. Jambu Mete.. 
-Harut dan Marut- 


(1) 

Hendaklah kau sentuh 
Dari binggel ranting 
Akar pohon melintang 
Mencengkeram alismu 


(2) 

Selembar daun payung 
Matahari tengah curam 

Sungai langit mengalir 
Tumbuhan sengit menggantung 


(3) 

Pesona sayap kupu-kupu 
Memikat penuh asmara 
Bagai telah dimabuk anggur 
Tersihir senjata tuan 


Malang, 5 Juli 2020 
Moehammad Abdoe. 


39. Surat Dahaga.. 


Nadimu detak jarum 


gadis kecil penyungging 


dalam tempurung 


Bersepeda mengayuh matahari 


melacak jejak nabi 


Jika tiba rodamu berhenti 


melingkar menemui danau 


sampaikan dahagaku 


Malang, 8 Juli 2020 
Moehammad Abdoe. 


40. Nol.. 


Jangan bertanya diri 


siapa aku sebenarnya 


Untuk apa dan mengapa 


bumi telah diciptakan 


Pergilah ke mana mungkin 


kakimu dapat berlari 


Gunting tali sampulmu 


dengan tuhan 


Malang, 9 Juli 2020 


Moehammad Abdoe. 


41. Rindu di Jalan Nabi Musa.. 


Bila rindu telah berserah diri 

waktu hanyalah ruang yang hampa 
namun, bila rindu telah menggebu 
akankah jarum jua dapat menemukan bukti 


Seperti di pundak Gunung Sinai itu 

kaki Musa pernah terkilir hingga pingsan 
mengakui, bahwa tiada yang lebih berat 
selain daripada rindunya kepada kekasih 


Dan Muhammad pun mendapat perintah 
hendaklah mudah jalannya menemui 
berulang-ulang, hingga ia tersipu malu 
melepas kepak rindunya ke bumi 


Malang, 27 Juli 2020. 


42. Keluarga Ibrahim.. 


(1) 

Di bukit Mina itu 

Ibrahim seorang Nabi taat 
dari Allah telah menguji 
menyembelih putranya 
bernama Ismail 


Sebab kesabaran hati 
Allah pun mengutus Jibril 
menukar putra Ibrahim 
seekor domba 


(2) 

Ismail putra Hajar 

Nabi yang saleh dan tabah 
sumber mata air zamzam 
terpancar zaman 


(3) 

Sungguh Siti Hajar 
perempuan dari Mesir itu 
terpanggang terik matahari 
di lembah gersang 


Betapa pun sabar 

kasih dan pengorbanannya 
berputar tujuh keliling 
umat mengenang 


(4) 

Menyembelih Ismail 

di puncak ketakwaannya 
Allah mengajarkan 


manusia agar menyembelih 
sifat-sifat binatang 
dalam dirinya 


Malang, 30 Juli 2020. 


43. Mahkota Jingga. 


Seribu depa jarak 
Pandang mataku 
Meliuk-liuk bergerak 
Dari timur laut 
Menuju barat daya 


Tanpa pelantang suara 
Atau tiang langit 
Mengiris pori-pori bisu 
Debu dan kabut 

Surat laut tenggara 


Dambakan jingga 
Mahkotamu 


Malang, 31 Juli 2020. 


44. Melepas Duri Mata.. 


Bahwa perjalanan hanya menuju cahaya kalbu 
Dengan mereka menyadari bekal yang cukup 
Tidaklah berkalang cemas mencari perhiasan bumi 
Merayu seribu ikan laut dan burung di gunung 


Bahwa hidup bukan perkara menghitung bintang usia 
Merayakan detak jantung atau hari kebangkitan 
Sebagaimana hanya untuk mengingat dan mensyukuri 
rahmat 

Pada jalan ke mana selain harus kembali kepadanya 


Bahwa karena meja dan kursi tiada yang dapat 
mengenyangkan 

Hiduplah jiwa mereka di puncak arupadatu 

Mengheningkan sebagian riak gelombang pikuk 

Daripada inginnya menjadi pengantin batu 


Bahwa diri mengetahui nilai-nilai kemustahilan 
Meja kekuasaan bukanlah untuk diduduki 
Kentut atau berak pada cawan berlapis emas 
Sesaji berwajah murung dari tangan petani 


Malang, 2 Agustus 2020. 


45. Nawang Wulan.. 
. Untuk Nuraini: Cahaya Abadi. 


Sekian kali musim berganti 
Jalanku masih di padang datar 
Hening sungai tawar yang beku 


Adakah seperti kubaca 

Sehelai selendang sutra di tepi sungai 
Resep dapur Jaka Tarup 

Ketika melamar Nawang Wulan 


Di antara kemilap taburan rona pelangi 
Barangkali kutemukan jalan teduh 


Dirimukah Nawang Wulan itu? 


Malang, 4 Agustus 2020. 


46. Matinya Sang Penyair.. 


Kubakar sajakmu 

Dari sehelai daun lontar 
Tangan kering penyair 
Menjelma rupa 

Yang membentang di kayangan 
Terpisah abu 


Sungai dawat mengering 
Bayang-bayang ilham tenggelam 
Hendaklah ke mana 

Jarum mengadu sajak 


Arang jerami merengat 
Pengrupak tumpul di tengah pematang 
Jalan menoreh luka 


Malang, 12 Agustus 2020. 


47. Dermaga di Batas Laut.. 


Bila laut bertanya kepada pantai 
Perihal rindunya bercinta dengan kapal 
Maka aku akan menjawab: 


"Tiada pertemuan yang lebih indah 
Selain bertatap dengan mata nelayan" 


Bola matanya memandang tulus 
Gemuruh ombak dalam genggaman 


"Biar aku mati. Laut yang akan 
Menimang bangkai kapalku" katanya 


Membentang sepanjang horizon 
Seribu depa jarak kesunyian dermaga 
Tempat rindumu bersandar 


Malang, 12 Agustus 2020. 


48. Pahlawan 1945.. 


Sebening mutiara embun fajar 

Dalam kemilau cahaya cermin yang retak 
Masih kautengadah kepak karunia 

Luruh menabur langit nan jingga 


Menjadi seputih kapas terik birunya tawang 
Teguh mengambil sikap 

Sungai tubuhmu yang memancar sedap mawar 
Anggun di palung sukmaku 


Betapa suatu hari nanti 

Matahari siang akan sangat rindu terbayang 
Gerak wujudmu yang tersembunyi 

Di bait sajakku 


Malang, 15 Agustus 2020. 


49. Bung Tomo.. 


Di kotamu Surabaya 

Gema takbir berbaur aroma mesiu 
Memayungi senapan udara dan bambu runcing 
Tanduk pertempuran sepuluh november 
Oleh Bung Tomo 

Sang orator ulung zaman kemerdekaan 
Bersama darah juang arek-arek Suroboyo 
Melawan sekutu Inggris 

Merebut kembali hak kemerdekaan 
Keutuhan bangsa 

Indonesia! 


Malang, 16 Agustus 2020. 


50. Tanah Pusaka Raya.. 
Indonesia 
Tujuh belas ribu lima ratus delapan baris pulau 
Dari Sabang hingga Merauke 
Tuhan telah menumpahkan rahmatnya 
Yang menyatu dengan darah daging kami 
Pulau terkaya akan budaya dan aneka ragam hayati 
Penghasil rempahrempah terbaik 
Yang menjadi mata incaran banyak bangsa 
Sedari dulu nenek moyang kami 
Dengan kemerdekaan yang telah diberikan Tuhan 
Kepada para patriot sejati yang rela gugur di medan tempur 
Demi citacita kemerdekaan suatu bangsa 
Tanah pusaka yang kini menjadi tempat sujud kami 
Yang hingga detik ini pula harus dijaga 
Oleh segenap putra putri pewaris bangsa 
Indonesia 


Malang, 16 Agustus 2020. 


51. Peci Hitam Mahkota.. 


-Jenderal Soedirman- 


Di kepalamu, Bung 

apakah niscaya yang kausunggi 

lebih daripada mahkota raja 

yang tak seorang dari tangan mereka menumpahkan 
nilai-nilai yang tengah kaujunjung 

kepada Rabbmu. 


Meski seribu pasukan serdadu 

datang dari segala penjuru mata angin 
selama getir darahmu masih dapat mengalir 
dadamu tetap busung menerjang 

melawan! 


Malang, 21 Agustus 2020. 


52. Banawa Sekar.. 


Haru biru merengkuh hati 
Mengecup kening pasir pantai 
Siluet kapal kecil di laut 

Ke manakah dirimu akan dibuai 
Segera lekas bertaruh 


Sementara burung melambai kerinduan 
Lebah tak lagi menyalurkan hasratnya 
Termangu di tangkai bunga kering 


Jua seruling anak gembala 

Senyap menyepi di tengah kebisingan 
Kambing dan kerbau terberai 

Berebut silang rumput di tandus 


Menyaksikan sembilu mata cuaca 
Sapuan angin selabu dan gunung 
Pasir, ombak, juga pantai 


Malang, 22 Agustus 2020. 


53. Bintang Pengetuk.. 


Rembulan bergelayut awan 
Bintang-bintang berzikir di kedipannya 
Memancarkan cahaya terang benderang 


Gulita rona marcapada 


Mengetuk setiap pintu-pintu rumah itu 
Sebagai tangga nada para pejalan malam 
Dari menuju pelataran sumpahnya 


"Maka, Sayang. Ketuklah pintu rumahku" 


Mengolah dan mengasah panca indra 
Senantiasa menyelami kedalaman 
Cahaya di atas cahaya 


Sang pemilik tunggal semesta alam 


Malang, 23 Agustus 2020. 


54. Mandul.. 


Kutulis sajak ini 

dari seorang pemegang pena 

yang termenung di tepi sungai tohor 
telaga hitam penanya 


Menyaksikan pohon meranggas 
paru-paru perunggu bernapas tiada air 
tanpa sirip melintas di dalamnya 

bibir pucat kering 


Diakah seorang penyair 
Hidup dari menyerap napas puisi 
cangkulnya berupa pena 


menyemai benih alfabet 
di ladang massa 


Malang, 23 Agustus 2020. 


55. Adopsi.. 
Di negeriku Indonesia 
anakanak yatim piatu 
aku melihat mereka tengah kelaparan 
terlunta-lunta 
dipermainkan arus gelombang kehidupan 
diimpit dua tebing di tengah kota 
dibakar terik kekuasaan 


terkubur mati 


O, Tuhan 

Yang Maha Pengasih dan Bijaksana 

pundak siapakah kini yang dapat mengayomi 
memberikan haknya sebagai rakyat 


janji atas kepemimpinan 


Keyatimpiatuan anakanak bangsa 


negeri ini 


Malang, 24 Agustus 2020. 


56. Asmaradahana.. 


apakah yang berpaling darimu 
keraguan rintik hujan di luar jendela 
datang laju angin membawa kabar 
bisik-bisik daun kering 


asmaradahana sepasang burung jalak 
hinggap sayap sengketa di dahan rambutan 
berhujan-hujan asmara ke bumi 

dua paruh saling patah 


menangkup garis musim mengabu 
jauh di luar batas 


Malang, 25 Agustus 2020. 


57. Borobudur.. 


akan kaumasuki pintu malam itu 


melalui arah yang tak pernah terduga 


rahasia bintang-bintang 


menanggalkan kerinduan baju purba 


di punggung sejarah Borobudur 


sebagaimana juga aku 


Malang, 26 Agustus 2020. 


58. Kemarau Kota Jakarta.. 


adakah telaga masih mengalir 
membasuh kemarau kota Jakarta 
seperti di lereng bukit melati 
harum ketiak basah petani ladang 


hanya kini gedung pencakar langit 
yang menggaruk bisul kulit malam 
mengarungi bintang ke ruang diskotek 
buaya dan tikus pandai berladang 


bila awan sembap bergelayut 

air matanya akan menggenangi jalan 
menyapu bersih tangkai kering 
halaman piruk lidah pemangsa 


Malang, 27 Agustus 2020. 


59. Bunga Lebah.. 


musim gugur menanti 

akulah makhluk paling malang 
tataplah sebentar dulu 

aku akan menari 


musim panas belum berlalu 
segera angin datang berkabar 
lepas menjemput bayang 
tercampak ke bumi 


Malang, 30 Agustus 2020. 


60. Ilmu.. 


ilmu bukan sekadar pengetahuan mata 
bukan telinga saat mampu mengejar suara 


semut merah mengerti panas tanpa harus tahu api 
ikan layur melalang laut tanpa harus paham bunyi 


ilmu adalah ketika dirimu menjadi anakanak di tengah arus 
gelombang kehidupan 

sebagaimana perahumu tetap tabah berlayar dengan 
selamat ke tepi dermaga 


Malang, 30 Agustus 2020. 


61. Riwayat Selembar Daun.. 


selembar daun sore hari 
apakah yang kini kau renungkan 
selepas angin berdesir 


menimbang jatah dalam giliran 
riwayat akarmu 


hening menangkup malam 
merajut jaring sutra di daun fakir 
rumah pelipur serangga 


ke mana siluet tubuhmu meredah 
terdampar sudut bumi 


Malang, 1 September 2020. 


62. Kekal Abadi.. 


akan tiba waktunya 
tubuhku telanjang lagi 
seperti pertama ketika 
lahir ke bumi 


namun meski kelak tubuhku 
lenyap digerus waktu 
aku bukanlah chairil anwar: 


yang hidup singkat 
seribu tahun lagi 


Malang, 5 September 2020. 


63. Emak.. 


melihat sungging bibirmu, mak 
adalah momentum paling berharga yang ingin kuabadikan 
dalam sajak 


di depan sebuah layar televisi 

betapa lesung pipimu masih kulihat 

kala sejenak merebahkan tubuh dari masalah nan kerap 
menyembilu: 


"apakah hidup memang seperti ini, mak? 
untuk siapa dan mengapa harus kita yang menanggung 
semuanya?" 


di luar matahari mulai menyingsing ke barat laut 

kau pun bangkit dari rebahmu 

melipat senyum sebelum beranjak dengan bekal seadanya 
di tangan 

membawa angkring berisi kacang rebus yang kaujajakan di 
pinggiran jalan 

memanggul nasib, sebagai tulang punggung pengganti 
bapak 


ah, aku sangat malu padamu, mak 

sungguh-sungguh malu 

apa yang bisa kuperbuat hanyalah menambah beban 
lukamu 


Malang, 5 September 2020. 


64. Rindu Sebutir Debu.. 


aku bagai hanya sebutir debu di pantai 
menanti walau laut kerap berbisik-bisik 
meludahkan ombak ke tubuh kecilku 
berkata angin sepoi kepada burung: 
engkau telah mati dari derita masa lalu 


aku sangat marah sekali mendengarnya 

biar tubuhku kini terpapar oleh teriknya siang 
mencabik rindu dan mengusir pulang 

sekali lagi kutegaskan kepada mereka 
bahwasanya hidupku serahkan 


menyatu meski terpisah ruang 

seribu depa jarak kesunyian dalam jiwa 
janji serapah kuingat 

sebelum kapalmu perlahan berlayar 
menembus batas ke negeri seberang 


sebelum jua hari benar-benar larut 

tubuhku semakin renta direngkuh endapan embun 
kuharap kapalmu lekas kulihat 

menuai sisa hidup di negeri kita tercinta 
sebagaimana menjadi anak-anak kebanggaan bangsa 


Malang, 5 September 2020. 


65. Serigala Berbulu Kucing.. 


Apalah guna prestasi 


Mencangkul alfabet di ladang massa 


Bila angin melepas jaring 


Kata-kata hanyalah berupa awan 


Apalah guna nama besar 


Mendaki langit tinggi menggunakan tangga 


Bila huma masih tiada terawat 


Hidup hampa terbayang-bayang 


Ayam telah menjadi anjing 


Anjing menjelma rupa di bawah rembulan 


Mengaung orang-orang pandai 


Serigala berbulu kucing 


Malang, 6 September 2020. 


66. Tafakur Pagi.. 


Masih kunikmati 

Sisa lamunan kopi 

Yang tak kunjung selesai 
Dalam tafakur pagi 


Sementara matahari jua 
Tergesa-gesa mendaki bukit cemara 
Luput bayang kusapa 


Menanggalkan tubuh dingin 
Di tengah gelanggang 
Laga garang 


Kediri, 29 September 2020. 


67. Ketika Awal Jumpa.. 


sebermula hanyalah cahaya 

sebagaimana ketika lembayung fajar menempel pada ruas 
daun 

embun cintaku kemudian semakin berkilau serupa emas 
meliputi batas sukma yang terbit menebarkan duri mawar 


merengkuh setiap jarak pandang 

selayang harum tubuhmu menorehkan banyak luka 
upaya merayu malam 

dari kebisuan mantra seorang pertapa 


yang terbenam di kedalaman jiwa 

ceruk dada yang bersolek di tepian mata 
menyeka jejak noda kembaraku 

isyarat terkubur seribu 


Jakarta, 30 September 2020. 


68. Gelandangan.. 


di sudut kemilau kota 

sungai mata ciliwung mengalir melihat dikau 
basah kuyup telanjang dada 

renta seorang tua menggigil di bawah tiang lampu 


menerka gemilangnya wajah 

pada langit yang remang 

dalam cawan berisi koin perak bersemut pandang 
rabun maya selaput mata pendendam 


Kediri, 6 Oktober 2020. 


69. Sungai Tohor di Musim Gugur.. 


Hening sungai tohor 


rumah insang menjelang kematian 


mencabik hulu angin 


busung dada malam setipis daun sirih 


di kebun agung 


Tersita lindang matanya 


bersemayam di balik butir kenangan 


menangkup metamorfosis 


tanah kering rumah gurindam 


keabadian baru 


Menyeka daun di musim gugur 


kering menjemput bayang 


terlena oleh angin 


Kediri, 9 Oktober 2020. 


70. Hakikat Cintaku.. 


bila kaudapat melihat hatiku 

jelaga penamu segera terbakar mengering 
sedang cintaku masih bergelora 

dari sajakmu yang bertanya 


bila kaudapat melihat hatiku 

kaupikul cinta di dalamnya seorang diri 
hancurlah pundakmu seketika 
terkeping serupa debu 


Malang, 14 Oktober 2020. 


71. Nasib Seorang Gelandangan dan Politik 
Negeri Ini.. 
kulihat matahari sudah setinggi gala 
di atas kepala kita 


sementara dirimu tengah terbujur lumpuh 


di bawah tiang lampu jalanan kota. di tengah ingar bingar 
politik 


dari pahlawan regenerasi pilihan bangsamu. 


wajah mereka ketika itu sama serupa kawanan lalat hijau - 
chrysomya bezziana 


mereka seperti misai serangga yang mendengus luka bakar 
pada kaki. 


menyibak ambisius kemarau panjang menggunakan asap 


yang terbuat dari bahan dasar karet 


sementara puluhan senjata api tetap saling mengintai 


juga dirimu yang tengah merangkak seraya menangis. 


berkaca pada bayangan di bawah; siapakah mereka yang 
wajib dibela 
dan barangkali, kau bukanlah orangnya. 


Malang, 15 Oktober 2020. 


72. Bukan Ibarat.. 


-Kepada Penyair Sapardi Djoko Damono- 


aku ingin mencintaimu 
bukan ibarat api dan kayu 
yang menjadikanmu mendua 


aku ingin mencintaimu 
bukan ibarat mendung dan hujan 
yang menjadikanmu fana 


aku ingin mencintaimu 
seperti tuhan mencintai cahayanya 
yang menjadikanmu abadi 


Malang, 16 Oktober 2020. 


73. Musafir.. 


dalam sebuah cermin buram kamar tua 

sepotong replika wajah seorang pengembara dari negeri 
asing: 

"kau terduduk serupa patung denganku" 

sementara poros telaga bening matamu 

terkatup dinding teratai. 


barangkali sejenak dapat kuselami di balik wujud siapa 
dirimu sebenarnya 

yang menempuh jalan suluk menuju altar 

pengabdian diri dalam rimba 

sedang kemilau rona swastamita acapkali menempelkan 
cumbu rayunya pada kaca. 


serupa tempias hujan pelabuhan angin di balik kaca jendela 
itu wajahmu semakin tampak menua 

mengerut daun telinga sore hari dalam zikir masa 
berkunjung 

larut serta melipat laju bayangmu kian memanjang. 


Malang, 19 Oktober 2020. 


74. Cahaya Sutra.. 


Hai, Ma 

sudah bertahun rindu telah kutanam bagai bunga linglung 
meraba dinding malam. Mencium aroma surga di telapak 
kaki yang kaubawa. Di mana rembulan dan matahari dapat 
menyaksikan gerimis mendahului niatmu di persimpangan 
maut, sebelum kau sempat melangkah. 


Sebab kini telingaku juga sangat rindu mendengar 
bahasamu di udara. Sebagaimana kelembutan sosok 
seorang ibu, wajahmu serupa cahaya sutra yang ingin 
kulihat kembali. Kembali. Dan Mahasuci engkau wahai 
rembulan hatiku, pemilik rahim nan elok, bacalah puisiku 
ini, mama. 


Malang, 20 Oktober 2020. 


75. Hujan.. 


angin barat bertiup mendung 
gemuruh petir menyambar bumi 
derai hujan basahi daratan 
tersulap subur tumbuh tanaman. 
hujan datang petani riang 
daun-daun tumbuh berpandangan 
bersujud gemercik sungai 

tiada henti memuji. 


Malang, 31 Oktober 2020. 


76. Cinta dan Jarak.. 


Seperti putaran waktu yang tidak pernah paham jarak, aku 
belajar dari apa yang telah diajarkan Tuhan: perihal rinduku 
yang memutih: adalah mengenal betapa hari perjumpaan 
jauh lebih tabah untuk menunggu. 


Pulau Buru, 22 Oktober 2018. 


77. Hujan Sayang.. 


hujan sayang 

datanglah aku sangat rindu 

seperti dulu engkau menemaniku 
mengerti kata beku dalam kalbu 
membasuh sepi 

menumbuhkan benih asa dan kasih 


hujan sayang 

datanglah aku ingin bercerita 

tentang sehelai daun nestapa yang kurus 
tercekik kehilangan akar tumbuh 


hujan sayang 

datanglah aku sangat rindu 
seperti malam dulu 
menemaniku 


Pulau Buru, 8 November 2018. 


78. Perempuan yang Larut Dalam Mencintai.. 


mungkin kebahagiaan ada untuk cintamu yang telah tiada 
segala nikmat ia dapatkan dari apa yang telah dijanjikan 
tuhan 

tentang surga yang selalu dirindukan 

bidadari-bidadari cantik yang menyejukkan 


lantas apa sekarang yang membuatmu bersedih hati 
berlarut larut meratapi cintamu yang sudah bahagia menepi 
seka air matamu sedapat mungkin 

simpanlah baik-baik untuk menangisi nasib dan 
persoalanmu sendiri 


biar ibu bumi memeluk hangat tidurnya yang lelap 
dalam hening malam 

kenanglah ia dengan hakikat cinta yang sederhana 
biar ibu bumi menelan habis raganya 

dalam hening malam 

taburilah ia doa dengan kesungguhan cinta 


Pulau Buru, 20 Oktober 2018. 


79. Rakyat.. 


bagaimana rakyat bisa makan 

sedang tikus menguasai lumbung padi 
bagaimana rakyat bisa tenteram 
sedang kemarau menyita musim 


pena melukis buas mengecoh mata 
bersumpah janji mengubah padi menjadi nasi 


bicara tanpa bukti sama dengan dusta 
berbuat tembang pilih sama dengan menghina 


Bangkalan, 31 Oktober 2019. 


80. Pulang.. 


hati yang malam 

gelap berjalan meraba-raba 
jurang dikira jalan 
terjungkit jatuh ke dalam 


apabila kita ingin selamat 
peganglah tangan muhammad 
supaya dapat menuju jalan terang 
pulang menuju tuhan 


Pulau Buru, 22 Desember 2018. 


81. Hujan Pertemuan.. 


suatu ketika hujan menahanmu 

di ujung bulu mata panas 

kita berdua berteduh mendekap tubuh cuaca 
saling menatap beku hulu kenangan 
mengalir ke rimba hilir 

dan betapa ingin segera kubasuh 

garis tanganmu 


namun barangkali aku hanyalah angin bagimu 
dari satu pohon ke lain daun 

melompat dari satu mata ke lain hati 

membagi kasih 


Jakarta, 23 Oktober 2020. 


82. Langit Jakarta.. 


di lepas desamu 

rasi waluku yang ceria 
kautahu ke mana angin 

dan burung melaju 

bertawaf mengelilingi gedung 
sepanjang malam 

bersunyi di balik cahaya 
kemilau kota 


Jakarta, 28 Oktober 2020. 


83. Terang.. 


sepenggal purnama dari teluk malam 


telah kauserap derai biji langit sampai ke dasar hatimu 


dalam seribu wajah rahasia daun kering berguguran 


jauh kelana hulu sungai jenuh 


namun hendaklah segera kaujemur tabah 


cahaya lekas menyambut 


Jakarta, 8 November 2020. 


84. Wanita Jalang.. 


di bawah terik siang bulu 
picing matamu bibir bunga 
teduh payung sungai daki 
berlinanglah cuaca terbuka 


mengalir menyusuri ruang 
akar beringin rindang waktu 
dan bangku taman kosong 
labalaba merajut jaring 


bila esok kaujelang wajah baru 
mentari di balik rerimbun 
kenanglah diriku sampai jauh 
bertepi di pelabuhan bunga 


Jakarta, 13 November 2020. 


85. Mengeja Alam.. 


sedari hulu sungai mengalir 

menyesali sumbu matamu yang perlahan mulai menyela 
telah kemudian kautulis namaku pada selembar daun kizib 
pagi hari 

bahagia tercurah 

matahari terbit dan siluet bulu mata siang terbakar 

juga barangkali awan di langit lazuardi itu lantas berkaca di 
laut 

mengenang kembali wajah ombak 

dan namaku 

mengeja dua mata angin saling berkarung duka 

kapal-kapal busung dalam ceruk renungan 

pasir pantai 

sementara pigmen barat seperti genangan darah 
menggantung di sudut waktu paling sunyi 

ayunan menjelang malam 


Malang, 21 November 2020. 


86. Pemilik Hakikat.. 


bila aku menjadi laut 
keberadaanmu adalah ombak 


biar lain tangan basah kuyup menyentuh 
namun bukan berarti menangkap 


Malang, 24 November 2020. 


87. Lelaki Bersepeda Jengki.. 
-Kepada Penyair Darman D. Hoeri- 
dalam sajak sederhana ini 
kutulis sejuta abad depa jarak kesunyian memanggil 
namamu 
anggun kukemas senyum rembulan ke dalam bait puisi 
yang menjelma rintik hujan 
abadi. 
menyapa daun pipi akar bunga ranum 
terkembang hari 
dan kutanggalkan kembali di punggung tanganmu 
rangkaian jutaan abjad yang pernah kauajarkan 
di bangku sekolah 
ketika 
sejenak ingin kukenang hulu rindu 
di hari jengkel 
melipat masa serupa kertas contekan 
pesan merdu burung. hinggap memberi kabar selepas ujian: 


"kau, satu altar singgah 


membangun ruang." 

kereta angin tabah mendedah pagi 
sumber mata air di tangan 

murah senyum 

berbagi 

Malang, 27 November 2020. 


88. Duka.. 


Hujan malam hari 

sungguh rimba dadamu 
angin lebat 

yang menggerus benda langit 
wajah bencana 


Bertalu waktu 
menampung laut jiwa 
gunung terjal 


Mengenang sumber mata air 
air mata 
jatuh mengalir menimpa daun 


Bunga cadar nestapa 
dinding murung 


Malang, 28 November 2020. 


89. Terbit.. 


Matahari terbit kembali 

dari ufuk timur bola matanya menatap 
riang bibirnya tersenyum anggun 
melukis genap rona pemandangan 

dan tetumbuhan segera mendayu menari 
bertiup angin sepoi 

wujudnya wujud kebesaran 

bersyukur hanya kepada Tuhan. 


Pulau Buru, 21 Agustus 2018. 


90. Jatuh Cinta.. 


Entah bagaimana mulanya aku mencintaimu 

Laksana daun gugur yang tidak sempat menyentuh tandus 
Sebab angin segera membuangnya ke tengah samudra 
Kemudian memecah bersama gulungan-gulungan ombak 
Lautan asmara 


Pulau Buru, 21 Februari 2018. 


91. Dada Waktu.. 


hening meneroka tubuh malam 

menjentik bunga dada pancaroba 

teduh mayang bernaung di bawah payung 
langsat berbuah dadu angin hulu timur 


menyergap poripori dasar kerajaan tanah 
bertunas sorban daripada rumah rayap 
sepenggalah lagi mendaki tebing curam 
layu beralih sangkan kemudian 


berkata sayap angin kepada serangga 
napasmu bukanlah meja cemas 
duduk berkaca wajah baru 

satu musim tengah berangsur ke laut 


Malang, 29 November 2020. 


92. Wajah Angin.. 


di balik cecaran angin 
ada sehelai jari terang rembulan 
selimut wajah purba 


hening gemintang rasi waluku 
tanah air tempat dengkur 
persujudan padi 


berbinar giok kunang-kunang permata 
garis kuku kenangan 


Malang, 30 November 2020. 


93. Mawar.. 


bila kau menjadi bunga 
aku adalah taman 

pundak bagimu bersandar 
suka maupun duka 


namun hendaklah kau jaga 
duri luka 


Malang, 1 Desember 2020. 


94. Kawah.. 


berkatalah kawah gunung itu kepadamu 
dengan endapan luka yang meluap 


udara panas sebagaimana wujud pelampiasan 
berhujan abu misteri ke padang rumput 


menyita genangan sungai matamu 
seluruh 


Malang, 2 Desember 2020. 


95.Doa.. 


duhai 

adinda sayang 

sebab kau debar rahasia 
puisiku 

tersungginglah senyum 
dunia berseri 

abadi 

memandangmu 

selalu 


Malang, 2 Desember 2020. 


96. Muhammadku.. 


demi waktu yang selalu bertasbih 

aku menyebut namamu sebagaimana ia tabah 
memberikan kita ruang kebebasan untuk mencintai 
siapa pun dan apa pun 


teduh bernaung di bawah pancaran waktu 

matahari terbit dan berayun terbenam ke barat daya 
namun entah bagaimana mulanya 

cintaku tidak sanggup berpaling hati darimu 


kekasih 


Malang, 3 Desember 2020. 


97. Sekar Putih. 


dingin pun menyetubuhi malam 
sedang di kamarku 

cermin itu masih mengenang wajahmu 
yang telanjang pada katil 

mencatat awan noda dan 

pulau-pulau kecil 

mendaki puncak gairah 

asmara 


Malang, 3 Desember 2020. 


98. Pengamen. 


tuan di jalan keheningan 

lentik jemarimu mengatur nada 

selaras elok bersama suara 

amin menjadi amen 

menjadi satu dalam sajak pengamen 
berjalan menyusuri kampung dan pasar 
menyibak sunyi burung nuri 

lepas tanpa sembunyi-sembunyi 


namun siang itu matamu kian redup 
sebab orang menatap iba 
langkahmu lunglai 

sebab orang menatap aneh 


getar melodimu yang indah tercampakkan 
bertukar logam dan kata maaf 

menjelma harimuka 

yang sekarat di ujung telinga 


Malang, 21 Januari 2019. 


99. Cermin Peradaban.. 


/1/ 

berkacalah wajah zaman 

jangan sampai kau menyesal di kemudian hari 

tuhan maha penyayang lagi maha menunjukkan jalan 
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menumpas belantara hidup 
hanyalah perjalanan kaki tanpa rasa 


belajar hakikat ilmu tanpa guru 
sama dengan menggali sumur di lahan tandus 


/3/ 

dan kita saling bisa menyaksikan 

wajah peradaban zaman 

apakah yang sekiranya menjadi pertanda 
bacalah, dan bacalah 


Malang, 3 Desember 2020. 


100. Malam Jumat. 


aku makhluk peminta-minta 

sedang engkau yang maha pemalu untuk berkata tidak 

aku makhluk yang tak pernah cukup dengan satu 
pemberian 

sedang engkau yang maha adil dan bijaksana 

ketika nasibku berada di atas 

aku menjadi lalai untuk sekadar menyapamu 

sedang engkau tempat bergantung 


ya samad, betapa sibuk engkau dengan tuntutan doa 
sedang aku menambah kerepotan itu dengan mauku 

ya mujib, betapa banyak kepingan doa yang menggantung 
di arasymu 

sedang aku sibuk mengotak atik doa bagus 

ya sabur, engkau yang maha bersabar 

sedang aku menuntut kepastian 


Pulau Buru, 3 November 2018. 


101. Lalai.. 


CELAKA 


ke mana 'ku akan pulang? 
terbunuh sepi 


Malang, 3 Desember 2020. 


102. Adinda Sayangku. 
kemarilah, adinda sayangku 
mari kita rayakan hari sumpah pemuda ini dengan bercinta. 


sebab angin malam melulu payah untuk kau renungi 
sendiri. 


kemarilah, adinda sayangku 


mari kita rayakan hari sumpah pemuda ini di atas 
penderitaan sejarah. sebab kemenangan hari ini adalah 
wajah bencana paling besar untuk mereka yang 
mencintaimu. 


kemarilah, adinda sayangku 


mari kita rayakan hari sumpah pemuda ini dengan menulis 
satu judul puisi. sebab kau adalah ruang putih untuk 
menyalurkan kegelisahan pada penaku. 


Malang, 6 Desember 2020. 
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mengantarkan sudut pandang berpikir pembacanya untuk 
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yang komplet, sehingga pembacanya seolah-olah 
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VII. ISI 
Teka-teki I 
ASMARA 
/1/ 


suatu ketika hujan menahanmu 

di ujung bulu mata panas 

kita berdua berteduh mendekap tubuh cuaca 
menatap beku hulu kenangan 

mengalir ke rimba hilir 

dan betapa ingin segera kubasuh 

garis tanganmu 


namun barangkali aku hanyalah angin bagimu 
dari satu pohon ke lain daun 

melompat dari satu mata ke lain hati 

membagi kasih 
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entah bagaimana mulanya aku mencintaimu 

laksana daun gugur yang tidak sempat menyentuh tandus 
sebab angin segera membuangnya ke tengah samudra 
kemudian memecah bersama gulungan-gulungan ombak 
lautan asmara 


/3/ 


apakah yang berpaling darimu 
keraguan rintik hujan di luar jendela 


datang laju angin membawa kabar 
bisik-bisik daun kering 


asmaradahana sepasang burung jalak 
hinggap sayap sengketa di dahan rambutan 
berhujan-hujan asmara ke bumi 

dua paruh saling patah 


menangkup garis musim mengabu 
jauh di luar batas 
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dingin pun perlahan menyetubuhi malam 
sedang di kamarku 

cermin itu masih mengenang wajahmu 
yang telanjang pada katil 

mencatat awan noda dan 

pulau-pulau kecil 

mendaki puncak gairah 

asmara 


Jakarta, 23 Oktober 2020. 


MUSAFIR 
Kepada Penyair Iman Budhi Santosa 


dalam sebuah cermin muram kamar tua 

sepotong replika wajah seorang pengembara dari negeri 
asing: 

"kau terduduk serupa patung denganku" 

sementara poros telaga bening matamu 

terkatup dinding teratai. 


barangkali sejenak dapat kuselami di balik wujud siapa 
dirimu sebenarnya 
yang menempuh jalan suluk menuju altar 


pengabdian diri dalam rimba 
sedang kemilau rona swastamita acapkali menempelkan 
cumbu rayunya pada kaca. 


serupa tempias hujan pelabuhan angin di balik kaca jendela 
itu wajahmu semakin tampak menua 

mengerut daun telinga sore hari dalam zikir masa 
berkunjung 

larut serta melipat laju bayangmu kian memanjang. 


Malang, 19 Oktober 2020. 
RINDU DI JALAN NABI MUSA 


Bila rindu telah berserah diri 

waktu hanyalah ruang yang hampa 

namun bila rindu telah menggebu 

akankah jarum jua dapat menemukan bukti 


Seperti di pundak Gunung Sinai itu 

kaki Musa pernah terkilir hingga pingsan 
mengakui bahwa tiada yang lebih berat 
selain daripada rindunya kepada kekasih 


Dan Muhammad pun mendapat perintah 
hendaklah mudah jalannya menemui 
berulang-ulang hingga ia tersipu malu 
melepas kepak rindunya ke bumi 


Malang, 27 Juli 2020. 
KELUARGA IBRAHIM 
/1/ 


Di bukit Mina itu 
Ibrahim seorang Nabi taat 


dari Allah telah menguji 
menyembelih putranya 
bernama Ismail 


Sebab kesabaran hati 
Allah pun mengutus Jibril 
menukar putra Ibrahim 
seekor domba 
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Ismail putra Hajar 

Nabi yang saleh dan tabah 
sumber mata air zamzam 
terpancar zaman 


131 


Sungguh Siti Hajar 
perempuan dari Mesir itu 
terpanggang terik matahari 
di lembah gersang 


Betapa pun sabar 

kasih dan pengorbanannya 
berputar tujuh keliling 
umat mengenang 


141 


Menyembelih Ismail 

di puncak ketakwaannya 
Allah mengajarkan 
manusia agar menyembelih 
sifat-sifat binatang 

dalam dirinya 


Malang, 30 Juli 2020. 
NAWANG WULAN 


Sekian kali musim berganti 
Jalanku masih di padang datar 
Hening sungai tawar yang beku 


Adakah seperti kubaca 
Sehelai selendang sutra di tepi sungai 


Resep dapur Jaka Tarup 
Ketika melamar Nawang Wulan 


Di antara kemilap taburan rona pelangi 
Barangkali kutemukan jalan teduh 


Dirimukah Nawang Wulan itu? 
Malang, 4 Agustus 2020. 


LELAKI BERSEPEDA JENGKI 
Kepada Penyair Darman D. Hoeri 


dalam sajak sederhana ini 

kutulis sejuta abad depa jarak kesunyian memanggil 
namamu 

anggun kukemas senyum rembulan ke dalam bait puisi 
yang menjelma rintik hujan 

abadi 

menyapa daun pipi akar bunga ranum 

terkembang hari 

dan kutanggalkan kembali di punggung tanganmu 
rangkaian jutaan abjad yang pernah kauajarkan 

di bangku sekolah 

ketika 

sejenak ingin kukenang hulu rindu 


di hari jengkel 

melipat masa serupa kertas contekan 
pesan merdu burung 

hinggap memberi kabar selepas ujian: 
"kau satu altar singgah 

membangun ruang." 

kereta angin tabah mendedah pagi 
sumber mata air di tangan 

murah senyum 

berbagi 


Malang, 27 November 2020. 
WANITA JALANG 


di bawah terik siang bulu 
picing matamu bibir bunga 
teduh payung sungai daki 
berlinanglah cuaca terbuka 


mengalir menyusuri ruang 
akar beringin rindang waktu 
dan bangku taman kosong 
labalaba merajut jaring 


bila esok kaujelang wajah baru 
mentari di balik rerimbun 
kenanglah diriku sampai jauh 
bertepi di pelabuhan bunga 


Jakarta, 13 November 2020. 
DADA WAKTU 


hening meneroka tubuh malam 
menjentik bunga dada pancaroba 


teduh mayang bernaung di bawah payung 
langsat berbuah dadu angin hulu timur 


menyergap poripori dasar kerajaan tanah 

bertunas sorban daripada rumah rayap 

sepenggalah lagi mendaki tebing curam layu beralih 
sangkan kemudian 


berkata sayap angin kepada serangga 
:napasmu bukanlah meja cemas 
duduk berkaca wajah baru 

satu musim tengah berangsur ke laut 


Malang, 29 November 2020. 
RIWAYAT SELE MBAR DAUN 


selembar daun sore hari 
apakah yang kini kau renungkan 
selepas angin berdesir 


menimbang jatah dalam giliran 
riwayat akarmu 


hening menangkup malam 
merajut jaring sutra di daun fakir 
rumah pelipur serangga 


ke mana siluet tubuhmu meredah 
terdampar sudut bumi 


Malang, 1 September 2020. 
DERMAGA DI BATAS LAUT 


bila laut bertanya kepada pantai 
perihal rindunya bercinta dengan kapal 


maka aku akan menjawab: 


"tiada pertemuan yang lebih indah 
selain bertatap dengan perahu nelayan" 


bola matanya menyimpan seribu rasa 
gemuruh ombak dalam genggaman 


"biar aku mati. laut yang akan menimang 
bangkai kapalku" katanya 


membentang sepanjang horizon 
seribu depa jarak kesunyian dermaga 
tempat rindumu bersandar 


Malang, 12 Agustus 2020. 
SUNGAI TOHOR DI MUSIM GUGUR 


Hening sungai tohor 

rumah insang menjelang kematian 
mencabik hulu angin 

busung dada malam setipis daun sirih 
di kebun agung 


Tersita lindang matanya 
bersemayam di balik butir kenangan 
menangkup metamorfosis 

tanah kering rumah gurindam 
keabadian baru 


Menyeka daun di musim gugur 
kering menjemput bayang 
terlena oleh angin 


Kediri, 9 Oktober 2020. 


KEMARAU KOTA JAKARTA 


adakah telaga masih mengalir 
membasuh kemarau kota Jakarta 
seperti di lereng bukit melati 
harum ketiak basah petani ladang 


hanya kini gedung pencakar langit 
yang menggaruk bisul kulit malam 
mengarungi bintang ke ruang diskotek 
buaya dan tikus pandai berladang 


bila awan sembap bergelayut 

air matanya akan menggenangi jalan 
menyapu bersih tangkai kering 
halaman piruk lidah pemangsa 


Jakarta, 27 Agustus 2020. 
BIANGLALA 


Musim hujan di kota malang 

Pelangi di tepi sungai brantas itu 

Indah menawan bak tepian mata 
Kemilap cahayanya ingin mengabadikan 


Tatkala senja mengujung tiba 
Matahari tersangkut di kabel 
Bocah-bocah sebaya bersahaja 
Menarik layang-layang 


Bila di jakarta angin saja dijual 

Di kotaku angin bertebaran 
Melesat ke segenap penjuru ruang 
Pohon nyiur di tepi jalan 


Malang, 20 November 2019. 


POTRET GELANDANGAN DAN POLITIK NEGERIKU 
/1/ 


di sudut kemilau kota 

sungai mata ciliwung mengalir melihat dikau 
basah kuyup telanjang dada 

renta seorang tua menggigil di bawah tiang lampu 
menerka gemilangnya wajah 

pada langit yang remang 

dalam cawan berisi koin perak bersemut pandang 
rabun maya selaput mata 

dendam 
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kulihat matahari kini sudah setinggi galah di atas kepala 
kita 

sementara dirimu tengah terbujur lumpuh 

di bawah tiang lampu jalanan kota. di tengah ingar bingar 
politik dari pahlawan regenerasi pilihan bangsamu 


wajah mereka ketika itu serupa kawanan lalat hijau - 
chrysomya bezziana 

mereka seperti misai serangga yang mendengus luka bakar 
pada kaki 


menyibak ambisius kemarau panjang menggunakan asap 
yang terbuat dari bahan dasar karet 
sementara puluhan senjata api tetap saling mengintai 


juga dirimu yang tengah merangkak seraya menangis 
berkaca pada bayangan di bawah: siapakah mereka yang 
wajib dibela 

dan barangkali 

kau bukanlah orangnya 


Malang, 15 Oktober 2020. 
RAK YAT 


bagaimana rakyat mau makan 
sedang tikus menguasai lumbung padi 


bagaimana rakyat bisa tenteram 
sedang hatimu kering dan juga tandus 


pena melukis buas mengecoh mata 
bersumpah janji menanak padi menjadi nasi 


bicara tanpa bukti sama dengan berdusta 
berak di atas penderitaan rakyat sama dengan menghina 


Jakarta, 31 Oktober 2019. 
Teka-teki II 
LANGIT JAKARTA 


di lepas desamu 

rasi waluku yang ceria 
kautahu ke mana angin 
dan burung melaju 


bertawaf mengelilingi gedung 
sepanjang malam 


bersunyi di balik cahaya 
kemilau kota 


Jakarta, 28 Oktober 2020. 
TERANG 


sepenggal purnama dari teluk malam 

telah kauserap derai biji langit sampai ke dasar hatimu 
dalam seribu wajah rahasia daun kering berguguran 
jauh kelana hulu sungai jenuh 


namun hendaklah segera kaujemur tabah 
cahaya lekas menyambut 


Jakarta, 8 November 2020. 
TERBIT 


Matahari terbit kembali 

dari ufuk timur bola matanya menatap 
riang bibirnya tersenyum anggun 
melukis genap rona pemandangan 


dan tetumbuhan segera mendayu menari 
bertiup angin sepoi 

wujudnya wujud kebesaran 

bersyukur hanya kepada Tuhan. 


Pulau Buru, 21 Agustus 2018. 
WAJAH ANGIN 


di balik cecar angin malam 
ada sehelai jari terang rembulan 
selimut wajah purba 


hening gemintang rasi waluku 
tanah air tempat dengkur 
persujudan padi 


berbinar giok kunang-kunang permata garis kuku kenangan 


Malang, 30 November 2020. 


PENGAMEN 


tuan-tuan di jalan keheningan 
jemarimu lentik mengatur nada 
selaras elok dengan suara 


amin menjadi amen 
menjadi satu dalam sajak pengamen 
berjalan menyusuri kampung dan pasar 


menyibak sunyi 
burung nuri 


namun siang itu matamu kian redup 
sebab orang menatap iba 
langkahmu gontai 

sebab orang menatap aneh 


sajakmu kini tercampakkan 
bertukar logam dan ucapan maaf 
menjelma harimuka 

yang sekarat di ujung telinga 


Malang, 21 Januari 2019. 
SERIGALA BERBULU DOMBA 


apalah guna prestasi 

mencangkul alfabet di ladang massa 
bila angin melepas jaring 

kata-kata hanyalah berupa awan 


apalah guna nama besar 

mendaki langit tinggi menggunakan tangga 
bila huma masih tiada terawat 

hidup hampa terbayang-bayang 


ayam telah menjadi anjing 

anjing menjelma rupa di bawah rembulan 
mengaung orang-orang pandai 

serigala berbulu domba 


Malang, 6 September 2020. 
CERMIN PERADABAN 
/1/ 


berkacalah wajah zaman 
jangan sampai kau menyesal di kemudian hari 
tuhan maha penyayang dan maha menunjukkan jalan 
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menumpas belantara hidup 
hanyalah perjalanan kaki tanpa rasa 


belajar hakikat ilmu tanpa guru 
sama dengan menggali sumur di lahan tandus 
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dan kita saling bisa menyaksikan wajah peradaban zaman 
apakah yang sekiranya menjadi pertanda bacalah dan 
bacalah 


Malang, 3 Desember 2020. 
BOROBUDUR 


akan kaumasuki pintu malam itu 
melalui arah yang tak pernah terduga 
rahasia bintang-bintang 


menanggalkan kerinduan baju purba 
di punggung tangan sejarah 
sebagaimana juga aku 


Malang, 26 Agustus 2020. 
Teka-teki III 


JAMBU METE 
:Harut dan Marut 


/1/ 


hendaklah kau sentuh 
dari binggel ranting 

akar pohon melintang 
mencengkeram alismu 
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selembar daun payung 
matahari tengah curam 
sungai langit mengalir 
tumbuhan sengit menggantung 


131 
pesona sayap kupu-kupu 
memikat penuh asmara 


bagai telah dimabuk anggur 
tersihir senjata tuan 


Malang, 5 Juli 2020. 
MATAH ARI BUNGA KUACI 


hari selepas hujan redah 
bulu matamu perlahan kini semakin memanas 


mengintip di balik rerimbun 
di langit tua yang bersangga tiang 


dan matahari pun telah berangsur ke laut 

pelepah daun pisang kemudian menguning 
burung-burung malam bermain dawai 

menyanyikan sajaknya tentang rembulan dan anggur 


namun sebelum cahaya tersebut benar-benar berlalu 
adapun ribuan anak panah pengantar doa 

saling gemetar dan berkalang lidah 

membaca tangis selembar peta 


Malang, 3 Juli 2020. 
MANI BUNGA KERANDA 


Mani bunga keranda 

Di pundak-pundak petani 
Kereta arak-arakan 
Payung zikir 


Sepetak ladang basah 

Bedeng renungnya rahim bumi 
Ibunda hamil tua 

Cangkul petani 


Usai pasak pulang ke rumah 
Sanak tetangga menanak nasi 
Permadani senja buta 
Menggelar kenduri 


Malang, 9 Januari 2020. 
BUNGA LEBAH 
/1/ 


musim gugur menanti 
akulah makhluk paling malang 
tataplah sebentar dulu 
aku masih mau menari 
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musim panas belum berlalu 
segera angin datang berkabar 
lepas menjemput bayang 
tercampak ke bumi 


Malang, 30 Agustus 2020. 
MAWAR 


bila kau menjadi bunga 
aku adalah taman 

pundak bagimu bersandar 
suka maupun duka 


namun hendaklah kau jaga 
duri luka 


Malang, 1 Desember 2020. 
BUNGA API 


luka nganga 
menelan matahari 
terbakar jelaga 
sakit hati 


bagai daun limbung 
disapu angin 
membajak bintang 
kaki halaman 


Bangkalan, 21 Maret 2020. 
TANAH PUSAKA RAYA 


indonesia 

tujuh belas ribu lima ratus delapan baris pulau 

dari sabang hingga merauke 

tuhan telah menurunkan rahmatnya 

yang menyatu dengan darah daging kami 

pulau terkaya akan budaya dan aneka ragam hayati 
penghasil rempah-rempah terbaik 

yang menjadi mata incaran banyak bangsa 

sedari hulu nenek moyang kami 

dengan kemerdekaan yang telah diberikan Tuhan 
kepada para patriot sejati yang rela gugur di medan tempur 
demi citacita kemerdekaan suatu bangsa 

tanah pusaka yang kini menjadi tempat sujud kami 
yang hingga detik ini pula harus dijaga 

oleh segenap putra putri pewaris bangsa 

indonesia 


Malang, 16 Agustus 2020. 
PAHLAWAN 1945 


sebening mutiara embun fajar 

dalam kemilau cahaya cermin yang retak 
masih kautengadah kepak karunia 

luruh menabur langit jingga 


menjadi seputih kapas terik birunya tawang 
teguh mengambil sikap 

sungai tubuhmu yang memancar sedap mawar 
anggun di palung sukmaku 


betapa suatu hari nanti 
matahari siang akan sangat rindu terbayang 


gerak wujudmu yang tersembunyi 
di bait sajakku 


Surabaya, 15 Agustus 2020. 
BUNG TOMO 


di kotamu Surabaya 

gema takbir berbaur aroma mesiu 
memayungi senapan udara dan bambu runcing 
tanduk pertempuran sepuluh november 
oleh Bung Tomo 

sang orator ulung zaman kemerdekaan 
bersama darah juang arek-arek Suroboyo 
melawan sekutu Inggris 

merebut kembali hak kemerdekaan 
keutuhan bangsa 

Indonesia! 


Surabaya, 16 Agustus 2020. 


PECI HITAM MAHKOTA 
:Untuk Jenderal Soedirman 


di kepalamu, Bung 

apakah niscaya yang kausunggi 

lebih daripada mahkota raja 

yang tak seorang dari tangan mereka menumpahkan 
nilai-nilai yang tengah kaujunjung 

kepada rabbmu 


meski seribu pasukan serdadu 

datang dari segala penjuru mata angin 
selama getir darahmu masih dapat mengalir 
dadamu tetap busung menerjang 

melawan! 


Surabaya, 21 Agustus 2020. 
MELEPAS DURI MATA 


bahwa perjalanan hanya menuju cahaya kalbu 
dengan mereka menyadari bekal yang cukup 
tidaklah berkalang cemas mencari perhiasan bumi 
merayu seribu ikan laut dan burung di gunung 


bahwa hidup bukan perkara menghitung bintang usia 
merayakan detak jantung atau hari kebangkitan 
sebagaimana hanya untuk mengingat dan mensyukuri 
rahmat 

pada jalan ke mana selain harus kembali kepadanya 


bahwa karena meja dan kursi tiada yang dapat 
mengenyangkan 

hiduplah jiwa mereka di puncak arupadatu 

mengheningkan sebagian riak gelombang pikuk 

daripada inginnya menjadi pengantin batu 


bahwa diri mengetahui nilai-nilai kemustahilan 
meja kekuasaan bukanlah untuk diduduki 
kentut atau berak pada cawan berlapis emas 
sesaji murung dari tangan petani 


Surabaya, 2 Agustus 2020. 
Teka-teki IV 


BUKAN IBARAT 
:Kepada Penyair Sapardi Djoko Damono 


aku ingin mencintaimu 
bukan ibarat api dan kayu 
yang menjadikanmu mendua 


aku ingin mencintaimu 
bukan ibarat mendung dan hujan 
yang menjadikanmu fana 


aku ingin mencintaimu 
seperti tuhan mencintai cahayanya 
yang menjadikanmu abadi 


Malang, 16 Oktober 2020. 
ADINDA 


kemarilah, adinda sayangku 

mari kita rayakan hari sumpah pemuda ini dengan bercinta. 
sebab angin malam melulu payah untuk kau renungi 
sendiri. 


kemarilah, adinda sayangku 

mari kita rayakan hari sumpah pemuda ini di atas 
penderitaan sejarah. sebab kemenangan hari ini adalah 
wajah bencana paling besar untuk mereka yang kalah 
mencintaimu. 


kemarilah, adinda sayangku 

mari kita rayakan hari sumpah pemuda ini dengan menulis 
satu judul puisi. sebab adamu adalah ruang putih bagi 
penaku. 


Malang, 6 Desember 2020. 
DOA 


duhai 

adinda sayang 

sebab kau debar rahasia 
puisiku 

tersungginglah 


dunia berseri 
abadi 
memandangmu 
selalu 


Malang, 2 Desember 2020. 
KETIKA AWAL JUMPA 


sebermula hanyalah cahaya 

sebagaimana ketika lembayung fajar menempel pada ruas 
daun 

embun cintaku kemudian semakin berkilau serupa emas 
meliputi batas sukma yang terbit menebarkan duri mawar 


merengkuh setiap jarak pandang 

selayang harum tubuhmu menorehkan banyak luka 
upaya merayu malam 

dari kebisuan mantra seorang pertapa 


yang terbenam di kedalaman jiwa 

ceruk dada yang bersolek di tepian mata 
menyeka jejak noda kembaraku 

isyarat terkubur seribu 


Jakarta, 30 September 2020. 
H ABIBI 


demi waktu yang selalu bertasbih 

aku menyebut namamu sebagaimana ia tabah 
memberikan ruang kebebasan untuk mencintai 
apa pun dan siapa pun 


teduh di bawah pancaran waktu 
namun entah bagaimana mulanya 
cintaku tidak sanggup berpaling darimu 


kekasih 
Malang, 3 Desember 2020. 
CAHAYA SUTRA 


Hai, Ma 

sudah bertahun rindu telah kutanam bagai bunga linglung 
meraba dinding malam. Mencium aroma surga di telapak 
kaki yang kaubawa. Di mana rembulan dan matahari dapat 
menyaksikan gerimis mendahului niatmu di persimpangan 
maut, sebelum kau sempat melangkah. 


Sebab kini telingaku juga sangat rindu mendengar 
bahasamu di udara. Sebagaimana kelembutan sosok 
seorang ibu, wajahmu serupa cahaya sutra yang ingin 
kulihat kembali. Kembali. Dan Mahasuci engkau wahai 
rembulan hatiku, pemilik rahim nan elok, bacalah puisiku 
ini, mama. 


Malang, 20 Oktober 2020. 
EMAK 


melihat sungging bibirmu, mak 
adalah momentum paling berharga yang ingin kuabadikan 
dalam sajak 


di depan sebuah layar televisi 

betapa lesung pipimu masih kulihat 

kala sejenak merebahkan tubuh dari masalah nan kerap 
menyembilu: 


"apakah hidup memang seperti ini, mak? 
untuk siapa dan mengapa harus kita yang menanggung 
semuanya?" 


di luar matahari mulai menyingsing ke barat laut 

kau pun bangkit dari rebahmu 

melipat senyum sebelum beranjak dengan bekal seadanya 
di tangan 

membawa angkring berisi kacang rebus yang kaujajakan di 
pinggiran jalan 

memanggul nasib, sebagai tulang punggung pengganti 
bapak 


ah, aku sangat malu padamu, mak 

sungguh-sungguh malu 

apa yang bisa kuperbuat hanyalah menambah beban 
lukamu 


Malang, 5 September 2020. 
HAKIKAT CINTAKU 


bila kaudapat melihat hatiku 

jelaga penamu segera terbakar mengering 
sedang cintaku masih bergelora 

dari sajakmu yang bertanya 


bila kaudapat melihat hatiku 

kaupikul cinta di dalamnya seorang diri 
hancurlah pundakmu seketika 
terkeping serupa debu 


Malang, 14 Oktober 2020. 
PEREMPUAN YANG LARUT MENCINTAI 


mungkin kebahagiaan ada untuk cintamu yang telah tiada 
segala nikmat ia dapatkan dari apa yang telah dijanjikan 
tuhan 

tentang surga yang selalu dirindukan 

bidadari-bidadari cantik yang menyejukkan 


lantas apa sekarang yang membuatmu bersedih hati 
berlarut larut meratapi cintamu yang sudah bahagia menepi 
seka air matamu sedapat mungkin 

simpanlah baik-baik untuk menangisi nasib dan 
persoalanmu sendiri 


biar ibu bumi memeluk hangat tidurnya yang lelap 
dalam hening malam 

kenanglah ia dengan hakikat cinta yang sederhana 
biar ibu bumi menelan habis raganya 

dalam hening malam 

taburilah ia doa dengan kesungguhan cinta 


Pulau Buru, 20 Oktober 2018. 
RINDU SEBUTIR DEBU 


aku bagai hanya sebutir debu di pantai 
menanti walau laut kerap berbisik-bisik 
meludahkan ombak ke tubuh kecilku 
berkata angin sepoi kepada burung: 
engkau telah mati dari derita masa lalu 


aku sangat marah sekali mendengarnya 

biar tubuhku kini terpapar oleh teriknya siang 
mencabik rindu dan mengusir pulang 

sekali lagi kutegaskan kepada mereka 
bahwasanya hidupku serahkan 


menyatu meski terpisah ruang 

seribu depa jarak kesunyian dalam jiwa 
janji serapah kuingat 

sebelum kapalmu perlahan berlayar 
menembus batas ke negeri seberang 


sebelum jua hari benar-benar larut 
tubuhku semakin renta direngkuh endapan embun 


kuharap kapalmu lekas kulihat 
menuai sisa hidup di negeri kita tercinta 
sebagaimana menjadi anak-anak kebanggaan bangsa 


Malang, 5 September 2020. 
PEREMPUAN SETIA 


Ibu adalah seberkas cahaya 

rembulan yang larut di telaga bening mataku 
menjelma kunang dari sejuta lara ikan kecil 
sekalipun nyeri kerap singgah di dadamu 


Ibu adalah perempuan paling setia 

kedua tangannya kini meraih saputangan basah di halaman 
tubuhnya meringkuk 

mengenang usia separuh abad 

lebih tua ketimbang usia anakanak batu 


Katanya: 
burung juga pandai merias diri 


Entah bagaimana mulanya 

air mataku tiba-tiba rindu sedih 

mengalir jua dari sudut bola matanya: bulir-bulir tasbih 
sebening mutiara yang tak perlu ditimbang lagi 


Melihat bekas telapak kakinya di tanah basah 
sehabis menjerengkan saputangan lusuh yang jatuh 
terpancar sebuah jalan menuju kehidupan baru 
yang panjang dan bermutu 


Malang, 7 Maret 2020. 
MASKU MAMBANG 


Siluet kapal menyempit ke pulau 
Cahaya kuning dipancarkan 
Mengapung dengan gelombang laut 
Tercubit pasir basah 


Gelora tangis bayi merah 
Menangkup berbatuan telanjang 
Berpayung pesisir sampai 

Tohor telaga suci 


Di keruh cahaya bulu matanya 
Merayap kasih sayang 

Tali pusat masih tertambat pada rahim 
Jangan kelak beringkar janji 


Malang, 4 April 2020. 


SAJAK LILIN 
:Kepada Nabila 


Ingin kubakar usiamu 

gadis teduh dalam cermin 

mata nan tergenang 

saat membuka kado ulang tahun 
dari pandemi marcapada 
sebelum mejamu digelar 


Jadilah kelak cahaya utuh 

gadis ayu pelita bagi sekitarmu 
bukan sekadar gelayut api pada lilin 
sekalipun hanya pesta sederhana 
tetaplah hidup abadi 


Malang, 8 April 2020. 
MATIN YA SANG PEN YAIR 


Kubakar sajakmu 

Dari sehelai daun lontar 
Tangan kering penyair 
Menjelma rupa 

Yang membentang di kayangan 
Terpisah abu 


Sungai dawat mengering 
Bayang-bayang ilham tenggelam 
Hendaklah ke mana 

Jarum mengadu sajak 


Arang jerami merengat 
Pengrupak tumpul di tengah pematang 
Jalan menoreh luka 


Malang, 12 Agustus 2020. 
MANDUL 


Kutulis sajak ini 

dari seorang pemegang pena 

yang termenung di tepi sungai tohor 
telaga hitam penanya 


Menyaksikan pohon meranggas 
paru-paru perunggu bernapas tiada air 
tanpa sirip melintas di dalamnya 

bibir pucat kering 


Diakah seorang penyair 


Hidup dari menyerap napas puisi 
cangkulnya berupa pena 
menyemai benih alfabet 

di ladang massa 


Malang, 23 Agustus 2020. 
ADOPSI 


Di negeriku Indonesia 

anakanak yatim piatu 

aku melihat mereka tengah kelaparan 
terlunta-lunta 

dipermainkan arus gelombang kehidupan 
diimpit dua tebing di tengah kota 

dibakar terik kekuasaan 

terkubur mati 


O, Tuhan 

Yang Maha Pengasih dan Bijaksana 

pundak siapakah kini yang dapat mengayomi 
memberikan haknya sebagai rakyat 

janji atas kepemimpinan 


Keyatimpiatuan anakanak bangsa 
negeri ini 


Malang, 24 Agustus 2020. 
CANGKIR BULAN 


Pada cangkir bulan 

Laut mati sehitam karbon 
Rambut jerami 

Mengaji seorang Rumi 
Karam Nur Aini 


Jangan coba merayu 
Sanggama pengantin baru 
Benang basah 

Pautan kasih asmara 


Terbuai harmoni 

Menari tanpa telapak kaki 
Kepala dua purnama 
Bertanya nama sendiri 


Bangkalan, 27 Maret 2020. 
Teka-teki V 
KAMPUNG HALAMAN 


dedaunan pohon melambai 

tiupan angin menyapu debu halaman 

perih menyapa mataku 

bertanya kabar tentang musim dingin 

tempat di mana pertama kali sanda meneguk air susu 

dari hasil ibu memakan makanan yang tumbuh di tanah 
asalnya 


tiada kerinduan selain kerinduan 

seolah hati baru saja sembuh dari ngilu bising kota 
mendengar lagi suara nun jauh tertinggal oleh putaran 
waktu 

di sudut peraduan nasib orang-orang melarat: 

wewangian baju kota 

lampu gedung pencakar langit 

serta anak-anak jalanan yang masih terusik dari tidur 
malamnya 


duhai wajah teduh berambut mati 

letih kusimpan rindu di antara lipatan kulit ular 

mendedah cangkul saat 

kerutan wajah mulai tampak pada kaca 

sisa-sisa kenangan 

guratan masa lalu sebelum semburat senja senandung diri 
di halaman 


pada hari sebelum senja itu 

meringkuk memasuki pintu malam berbintang 
anak-anak kembali belajar mengaji 
membersihkan daki di sekujur tubuhnya 
kepada siapa pertama kali 

sanda belajar berbakti 


Bangkalan, 29 Maret 2020. 
SKETSA MONOLOG BERBATUAN 


pohon-pohon merenung 

tempias hujan menampar kelisah 
daun kering saling berguguran 
menimpa pada gemercik air sungai 
selaksa rindu mengalir 


monolog berbatuan sunyi 

ikan sepat berenang dengan arus 
burung kedasih mengeja syair hujan 
menukik serangga pada jejaknya 
anak-anak bermain sungai 


Malang, 1 Juli 2020. 
PULANG 


hati yang malam 

gelap berjalan meraba-raba 
jurang dikira jalan 
terjungkit jatuh ke dalam 


apabila kita ingin selamat 
peganglah tangan muhammad 
supaya dapat menuju jalan terang 
pulang menuju tuhan 


Pulau Buru, 22 Desember 2018. 
KIDUNG SURAU 


masih kudengar suaramu 

di antara desau daun 
gemercik genangan musibah 
bumi rimba raya 


kidung anak-anak mengaji 
robekan tirai langit: 

Adam 

Isa dan Yahya 

Yusuf 

Idris 

Harun 

Musa 

Ibrahim 


kedua telapak tangannya 
saling tengadah doamu 


Bangkalan, 23 Maret 2020 
KIDUNG SERIBU MENARA 
/1/ 


Kidung seribu menara 
tegak rimbun menyelara 
debar dalam dada 


Kabut asap mengepul 
alif kubah terbakar serupa 
kelabu di langit India 
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Senja kala matanya 
bagai pungguk merindukan bulan 
tangan-tangan jahiliah 


Penangkalan umat muslim 
tubuh persembahyangan 
porak-peranda 
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Ibu Kota New Delhi 
demonstran pincang-pincang 
ingar bingar dan mati 


Selepas salat jumat 
di masjid agung, Sangulun 
jihad kumandang 


Tanah Rantau, 2 Maret 2020. 
TAHUN BARU 


baru semalam aku tidur 

hari ini sudah tahun baru lagi 

tak terasa atau memang mati rasa 
aku tak pernah peduli 


dunia bertambah tua 

kehidupan semakin sesak 

ombak jemu dengan lautan 
gunung-gunung berdahak sembarangan 


bilamana Israfil meniup sangkakalanya 
sedang aku asyik bermain 

tertawa bahkan terpingkal-pingkal 
dunia ilusi 


benar-benar tak terasa 

hari ini sudah tahun baru lagi 
waktu berpacu begitu cepat 
merenggut banyak kesempatan 


Malang, 1 Januari 2018. 
AROMA SILANG KAPUR BARUS 
/1/ 


dalam almari itu 

masih tertata rapi kemeja dan sarung 
pelasah melipat kenangan 

jejak tubuhmu 

bibir pucat masalah 

senandung sesal aroma kamper 
memilin jari-jari kasih 

pada selembut sutra 

menjahit kembali 

ketiak kemeja nan pernah robek 
meminang ampunan 

seluas pintumu 
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melihat catut dan gunting di lipatan baju 

betapa aku masih menghafal aroma ketiak bulan 

saat melepas satu per satu bulu matamu 

nan kerap menangis di kedipan malam 
dirahasiakannya obat mata dalam saku: 

biarlah kautelan sepi lukanya di antara kemilap kejora 
anakanak dari timur yang tumbuh 

menebar wangi kapur barus di meja makan 


131 


masa di mana kau dapat membelinya dari kios pasar 
tradisional dulu 

sebuah arloji berwarna keemasan yang kini mulai tampak 
pudar 

sebermula adalah benda kesayanganmu 

melingkar setia di pergelangan tangan 

sebagaimana melayani 

jarumnya saling termenung di angka setelah matamu 
enggan dapat melihat 

tiada ke mana secercah cahaya dari lubang kunci untuk 
memasukkan telunjuk jari 

mencuri waktu senggang masa lalu barang sekejap mata 
kecuali hanya wangi kapur barus dan kelopak bunga layu 


Malang, 23 Juni 2020. 
KEMATIAN SULUH BUDAYA 


Kebun telah dibangun gedung megah 
benih-benih dulu kautanam 
tumbuh sebatang di halaman 


Berbuah berkali-kali buah terserak 
diserampang bangsa pencuri 
sebagiannya ludes terjual di pasar 


Sepulang siang menenteng oleh-oleh 
mabuk gadung di halaman 


Seperti ada yang hilang dari anak cucu 
pewaris budaya luhurmu 


Bangkalan, 11 Juli 2019. 
JELITA DI PELUPUK MATA 


rumah ini sudah sepi 

pun ketika mataku menerobos celah-celah jendela 
menguntit penduduk bumi 

yang samar-samar cuai 


menyibak jelita di pelupuk mata 

menata bintang pada gugusan yang salah 
berburu purnama di sabit senja 

tetaplah sia-sia 


rumah-rumah sempit 
sebelum asap tungku ibumu lari sembunyi 
lekaslah kembali 


Malang, 27 Juli 2019. 
Teka-teki VI 
DARI LORONG SELIMUT 


Ya Tuhan 
secuil batu bata tiupan firman 
adakah ruang atau sekedipan waktu untuk lari? 


Di balik selimut kelam 
ruhku direnggut sunyi 
sejenak ingin kulepas garis pandangMu. 


Menembus malam 
melintasi rembulan 
bintang-bintang, bima sakti 
dan galaksi-galaksi. 


Dari barat sampai timur fajar 
tiada kusanggup berpaling dariMu 
yang luas mengetahui. 


Bangkalan, 03 April 2019. 
MENGEJA ALAM 


sedari hulu sungai mengalir 

menyesali sumbu matamu yang perlahan mulai menyela 
telah kemudian kautulis namaku pada selembar daun kizib 
pagi hari 

bahagia tercurah 

matahari terbit dan siluet bulu mata siang terbakar 

juga barangkali awan di langit lazuardi itu lantas berkaca di 
laut 

mengenang kembali wajah ombak 

dan namaku 

mengeja dua mata angin saling berkarung duka 

kapal-kapal busung dalam ceruk renungan 

pasir pantai 

sementara pigmen barat seperti genangan darah 
menggantung di sudut waktu paling sunyi 

ayunan menjelang malam 


Malang, 21 November 2020. 
GUNUNG BOTAK 


Hidangan emas dari Yang Maha Pemurah 
dari ceruk rantau Gunung Botak menjadi rujukan orang- 
orang nestapa 


Daun biru pelangi membungkus tubuhnya yang terjar 
menampung kekejaman penambang 
yang siap mengikis hidangan 


Orang-orang nestapa dari segala kalangan 
serempak serentak meniti buih lubang harapan 


Jiwa dan raga mereka kerahkan 
di antara galian-galian terjal 
nyawa mereka taruhkan 


Pulau Buru, Namlea, 2018. 
RINDUKU BUKIT 


rinduku bukit belaian cahaya 
berkepak daun melambai 
dalam dekapan kabut dingin 
kubisikkan namamu 


dan burung pun mendengar 
kemudian tertunduk haru 
pada bentangan sayap malam 
surat ini kutitipkan 


manakala ada bunyi lesung 
akulah ayam jantan itu 

di antara pertemuan dua langit 
warnamu kutahbiskan 


Bangkalan, 11 Maret 2020. 
MERPATI 


Merpati 

jemputlah kekasih 
tatkala ia bertanya 
jawablah karena cinta. 


Rayu dan cium 

sambutlah dengan senyum 
gamit dan kepakkan sayapmu 
terbanglah sampai tujuh. 


Pulau Buru, Namlea, November 2018. 
AWAN PERGI 


Akan ke mana awan pergi 
Jikalau anjing menggonggong 
kafilah berlalu 

Tertiup angin ke ruang kosong 
Bagai hanya dengap kuda 


Dalam sengal menagih 
Seolah jantung koyak dengan 
janji gombal 

Wajah jemawa bintang kejora 
Mustahil suara meraih 


Pulanglah ke dasar hatimu 
Meneduhkan atma sejati pada 
payung sejarah 

Bercocok tanam di huma 
Lumbung yang telah terbakar 


Malang, 14 April 2020. 
ME MO 


Sebelum rakit berlayar 

Pada mulanya aku hanya sebuah cuaca 
Metamorfosis langit yang pucat: 

Rinai. Dengking tangis bayi 

Kali pertama menghitung kalender 
Gelombang sinus. 


Dalam arungan pekat malam 

Misteri angin menghunus. Masih menghantui 
Tiap-tiap hela jantung: 

Ke batu pusara. 


Dan kini tibakah arung rakitku 
Di peluk dermagamu. 


Malang, 21 Mei 2020. 
TAFAKUR PAGI 


Masih kunikmati 

Sisa lamunan kopi 

Yang tak kunjung selesai 
Dalam tafakur pagi 


Sementara matahari jua 
Tergesa-gesa mendaki bukit cemara 
Luput bayang kusapa 


Menanggalkan tubuh dingin 
Di tengah gelanggang 
Laga garang 


Kediri, 29 September 2020. 
HUJAN 
/1/ 


angin barat bertiup mendung 
gemuruh petir menyambar bumi 
derai hujan basahi daratan 
tersulap subur tumbuh tanaman. 
hujan datang petani riang 
daun-daun tumbuh berpandangan 
bersujud gemercik sungai 

tiada henti memuji 


/2/ 


hujan sayang 

datanglah aku sangat rindu 

seperti dulu engkau menemaniku 
mengerti kata beku dalam kalbu 
membasuh sepi 

menumbuhkan benih asa dan kasih 


hujan sayang 

datanglah aku ingin bercerita 

tentang sehelai daun nestapa yang kurus 
tercekik kehilangan akar tumbuh 


hujan sayang 

datanglah aku sangat rindu 
seperti malam dulu 
menemaniku 


Pulau Buru, 8 November 2018. 
ANAK GEMBALA 


Rumah prodeo 

Merajut badan sebatang kara 
Dangau pemasungan 

Sungai darah 


Usiran kasih sayang 

Tempat pembuangan bertingkap 
Saat kabut purba lengas 

Gulita kerai bulan 


Waktu menjelang tiba 

Sembap di pangkuan bunda fajar 
Mengecup tanah berbunga 

Di taman 


Suara bangsi gembala 
Menggema di padang sabana 
Cemeti dewa menggiring domba 
Pulang ke kandang 


Malang, 14 Februari 2020. 
BANAWA SEKAR 


Haru biru merengkuh hati 
Mengecup kening pasir pantai 
Siluet kapal kecil di laut 

Ke manakah dirimu akan dibuai 
Segera lekas bertaruh 


Sementara burung melambai kerinduan 
Lebah tak lagi menyalurkan hasratnya 
Termangu di tangkai bunga kering 


Jua seruling anak gembala 

Senyap menyepi di tengah kebisingan 
Kambing dan kerbau terberai 

Berebut silang rumput di tandus 


Menyaksikan sembilu mata cuaca 
Sapuan angin selabu dan gunung 
Pasir, ombak, juga pantai 


Malang, 22 Agustus 2020. 
SAJAK NELAYAN 


ingin kudekap cintamu 

dari tiap-tiap kecupan bibir pantai 
berlayar jauh ke bintang 

laut dangkal 

dan aku pun terdampar 


sebab perahu kayu 

hanya bermain mata dengan cuaca 
perselisihan 

bila wajahmu tinggal batu karang 
tiada tungku dapat terbakar 


Bangkalan, 25 Maret 2020. 
API 


Kuhisap cintamu pada api 

Dalam sukmaku yang sunyi 
Membentang kepak-kepak burung 
Rindu menabik waktu 


Aku tidaklah kau 

Kecuali menyatu dalam dzatmu 
Berkelana di gurun sahara 
Desir angin sangkakala 


Adanya dari hulu ke hilir 

Tak usang oleh peradaban zaman 
Cinta melebur dalam nirwana 
Segala kuarsa pujangga hati 


Tanah Rantau, 14 Desember 2019. 
SURAT DAHAGA 

Nadimu detak jarum 

gadis kecil penyungging 


dalam tempurung 


Bersepeda mengayuh matahari 
melacak jejak nabi 


Jika tiba rodamu berhenti 
melingkar menemui danau 
sampaikan dahagaku 


Malang, 8 Juli 2020. 
MALAM JUMAT 


aku makhluk peminta-minta 

sedang engkau yang maha pemalu untuk berkata tidak 

aku makhluk yang tak pernah cukup dengan satu 
pemberian 

sedang engkau yang maha adil dan bijaksana 

ketika nasibku berada di atas 

aku menjadi lalai untuk sekadar menyapamu 

sedang engkau tempat bergantung 


ya samad, betapa sibuk engkau dengan tuntutan doa 
sedang aku menambah kerepotan itu dengan mauku 

ya mujib, betapa banyak kepingan doa yang menggantung 
di arasymu 

sedang aku sibuk mengotak atik doa bagus 

ya sabur, engkau yang maha bersabar 

sedang aku menuntut kepastian 


Pulau Buru, 3 November 2018. 
Teka-teki VII 

TEPIAN ILMU 

/1/ 


Timbalah ilmu sampai ke negeri akhirat 
tanamlah budi sebelum kelak ubanmu jatuh ke tanah 


Junjung tinggi tepian ilmu di atas kepala 
doa orang tua jangan lupa selalu kaubawa 
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ilmu bukan sekadar pengetahuan mata 
bukan telinga saat mampu mengejar suara 


semut merah mengerti panas tanpa harus tahu api 
ikan layur melalang laut tanpa harus paham bunyi 


ilmu adalah ketika dirimu menjadi anakanak di tengah arus 
gelombang kehidupan 

sebagaimana perahumu tetap tabah berlayar dengan 
selamat ke tepi dermaga 


Pulau Buru, 11 Maret 2018. 

BINTANG PENGETUK 

Rembulan bergelayut awan 
Bintang-bintang berzikir di kedipannya 
Memancarkan cahaya terang benderang 


Gulita rona marcapada 


Mengetuk setiap pintu-pintu rumah itu 
Sebagai tangga nada para pejalan malam 
Dari menuju pelataran sumpahnya 


"Maka, Sayang. Ketuklah pintu rumahku" 


Mengolah dan mengasah panca indra 
Senantiasa menyelami kedalaman 
Cahaya di atas cahaya 


Sang pemilik tunggal semesta alam 


Malang, 23 Agustus 2020. 
PEMILIK HAKIKAT 


bila aku menjadi laut adamu adalah ombak 
biar pasir dan karang kuyup tersentuh kau tetaplah milikku 


Malang, 24 November 2020. 
MOKSA 


Ya Allah 
Aku tak ingin lagi menggadaikanmu 
Menukarmu dengan nikmat ketika timbul syahwat 


Aku tak ingin lagi menjualmu 
Menukarmu dengan kerak ketika terdesak kebutuhan 


Ya sayang, oh Tuhan sayang 
Hati kecilku bertapa di tepi-tepi pembuangan 


Bersimpuh gembeng berurai air mata 
Tawajuh melepas kerak kehidupan 


Malang, 21 Oktober 2019. 
MAHA KAYA 


Tuhan kita amatlah kaya 
Lebih kaya dari segala raja 
Aku tahu dengan mata 
Gunung, laut, angkasa 
Tuhan kita punya semua 


Mintalah! 

Mintalah apa yang kalian suka 
Emas seberat kapal 

Tuhan kita tak akan melarat 


Cukup dua syarat 
Syarat yang tak sarat 
Sedekah dan sholawat 


Malang, 29 Desember 2018. 
NOL 


Jangan bertanya diri siapa aku sebenarnya 
Untuk apa dan mengapa bumi diciptakan 


Pergilah ke mana mungkin kakimu dapat berlari 
Gunting tali sampulmu dengan tuhan 


Malang, 9 Juli 2020. 
PERAHU KERTAS 


perahu kertas 

riwayat dermaga penantian 

mengeja seribu deretan gelombang aksara batu karang 
melihat selaput bening matanya berkaca-kaca 

di langit tua yang berkunang-kunang 

ia membasuh luka 


tuhan kiranya rindu menangkup menara suar 

ajarilah bagaimana ia kemudian menyandarkan perahu 
namun kiranya gelora sanggup menelan luka dukanya 
betapa sungguh malang nasibnya nanti 


Bangkalan, 25 Februari 2020. 
BAHTERA YATIM PIATU 


Memanjat doa tebing 
Di langit rembulan dan matahari 
17. 508 pulau mengangkang 


Puing-puing Nusantara 
Bahtera yatim piatu 

Upacara bendera kebangsaan 
Bunga-bunga dan perahu 
Mengangkang 


Wahai kepala buntung 

Para pemimpin berkemeja wangi 
Bagaimana membangun tatanan hidup 
Anak-anak zaman kami 


Laut kehilangan garam 
Gunung-gunung menjulang lukisan 
Pelacuran kekuasaan hukum alam 
Di rumah kontrakan 


Bangkalan, 27 Februari 2020. 
BUMI PAPAN CATUR 


Entahlah, Pak 

Apakah bumi kita ini sama seperti papan catur 

Di mana setiap manusia digerakkan oleh pemikiran 

Setiap perbuatan diperhitungkan benar-benar untung dan 
ruginya 


Aku juga tidak tahu 

Apakah cinta sepasang kekasih masih berlaku 

Karena kulihat dua pasukan berkuda itu saling bunuh dan 
mengalahkan 


Yang hitam menyesatkan 
Yang putih menghasut 


Andai benar bumi kita ini sama seperti papan catur 
Setidaknya masih ada orang-orang kecil yang rela 
berkorban untuk kelangsungan hidup rajanya 


Bangkalan, Oktober 2019. 
KEPADA PENGEMIS 


Baru saja 
Ujuk-ujuk kau datang 
Meminta-minta 


Di ujung pekan nanti 
Kau boleh kemari lagi 


Tapi, Tuan 


Ah, dasar pengemis 
Tak punya malu 


Pulanglah 


Kulihat bajumu sudah kumal dan kotor 
Nantikan hajatku terkabul 
Lebaran ada baju baru 


Tapi mana, Tuan? 


Sudahlah tunggu saja 

Setahun dua tahun 'kan baru untuk mengembalikan modal 
Tiga tahun empat tahun anak dan istri-istriku butuh nafkah 
Kerabat dari golonganku juga perlu bantuan 

Dan untuk setahun terakhir janji baju lebaran 

Kuberikan untuk lima tahun ke depan 


Bangkalan, 15 April 2019. 
SUDUT PANDANG 
/1/ 


dinding kaca 
kacamata 
tembus pandang 
tunduklah 
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matahari 
bunga kuning 
sengketa 
rabun ayam 
ternyata 
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urat leher 
sebatang pohon 
naungan diri 
sia-sia 


Bangkalan, 14 Maret 2020. 
KEKAL ABADI 


akan tiba waktunya 
tubuhku telanjang lagi 
seperti pertama ketika 
lahir ke bumi 


namun meski kelak tubuhku 
lenyap digerus waktu 


aku bukanlah chairil anwar: 
seribu tahun lagi 


Malang, 5 September 2020. 


DUKA 


hujan malam hari 

sungguh rimba dadamu 
angin lebat 

yang meleburkan langit 
wajah bencana 

bertalu waktu 

menampung laut jiwa 
gunung terjal 

mengenang sumber mata air 
air mata 

jatuh mengalir menimpa daun 
bunga cadar nestapa 
dinding murung 


Malang, 28 November 2020. 
DESTINASI 


Kepada ruang putih 
telah dirahasiakannya nasib 
tiap pergelangan kaki 


Yang menebar aroma 
keraguan pada bunga saat 
membaca tongkat 


Namun enam milenium 
masih sangsi bagimu 


Malang, 5 Juni 2020. 
PANDEMI 


sebab musim baru 
dunia sakit hati 


burung menelan bangkai 
siapa saja 


sumbar penentang 
terkalang lidah 

makhluk paling mungil 
siapa yang lalai 
Bangkalan, 21 Maret 2020. 
KAWAH 


berkatalah kawah gunung itu kepadamu 
dengan endapan luka yang meluap 


udara panas sebagaimana wujud pelampiasan 
berhujan abu misteri ke padang rumput 


menyita genangan sungai matamu 
seluruh 


Malang, 2 Desember 2020. 
LALAI 
Celaka... 


ke mana 'ku akan pulang? 
di sini terbunuh sepi 


Malang, 3 Desember 2020. 


